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Diversidade Cultural e Política
Indigenista no Brasil

Antonio Carlos de Souza Lima

Resumo: Este artigo objetiva discutir os obstáculos à valorização positiva
da diversidade cultural e o pleno reconhecimento dos direitos da presença
indígena no Brasil. Para tanto recorre a uma análise da história da política
indigenista no Brasil republicano, para concluir por apresentar os
problemas atuais a serem enfrentados na construção de outros formatos
de relacionamento entre Estado e povos indígenas no Brasil.
Palavras-chave: Política indigenista; Desigualdade social; Diversidade
cultural.

Abstract:  This article aims at discussing the obstacles in giving positive
value to cultural diversity and full recognition of the rights of indigenous
peoples in Brazil. To achieve this the article resorts to an analysis of
indigenous political history in republican Brazil to arrive at the
presentation of the present problems to be faced in the construction of
other types of relationships between the State and the indigenous peoples
of Brazil.
Key words: Indigenous politics; Social inequality; Cultural diversity.
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Antonio Carlos de S. LIMA. Diversidade cultural e política...

As evocações, mais ou menos ritualizadas, do passado podem ter
muitas serventias. Podemos nos fazer descendentes dos que evocamos,
ou deles nos apartarmos totalmente; meramente dizer que somos eruditos
e sabemos de sua existência, ou nos propormos a uma verdadeira exegese
de seu pensamento. É mais como baliza das questões do presente e para
iniciar estas reflexões que parto, à guisa de expediente de retórica, de um
texto do início do século XX, retirado de Rondonia, de Edgard Roquette-
Pinto, na época professor de Antropologia do Museu Nacional, texto
gerado pela sua experiência como expedicionário nas terras do Mato
Grosso e do atual estado de Rondônia, livro premiado pelo IHGB em
1917, publicado em diversas edições, inclusive em alemão1. Em suas
páginas finais, Roquette-Pinto, personagem importante das Ciências e
da vida político-cultural brasileira até os anos 1950, diz-nos:

Não quero terminar a transcrição de meu caderno de viagem sem
registar algumas reflexões, ali existentes, sobre a situação social
dos índios e dos sertanejos. Falando sem devaneios nem bruta-
lidades utilitárias.
Há índios perfeitamente assimilados pela nossa modesta cultura
brasileira do interior; esses estão fora de questão. São de fato
sertanejos. Trabalham, produzem, querem aprender. Não são
mais índios.
Outros porém, infiltrados de maus costumes pelos seringueiros
viciosos, naturalmente vadios, não podem e não devem ser
contados como produtores. Protegidos vivam como for possível.
(...)
Nosso papel social deve ser simplesmente proteger, sem procurar
dirigir, nem aproveitar dessa gente. Não há dois caminhos a seguir.
Não devemos ter a preocupação de fazê-los cidadãos do Brasil.
Todos entendem que índio é índio; brasileiro é brasileiro.
A nação deve ampará-los, e mesmo sustentá-los, assim como
aceita, sem relutância, o ônus da manutenção dos menores
abandonados ou indigentes e dos enfermos.
As crianças desvalidas e mesmo os alienados trabalham; mas a
sociedade não os sustenta para aproveitar-se do seu esforço.
Além disso, temos para com os índios, a grande dívida, contraída
desde os tempos dos nossos maiores, que foram invadindo seu
território, devastando sua caça, furtando o mel de sua matas,
como ainda nós mesmos fazemos.
O direito é um só. Quem a pretexto de civilizar, esmaga tribos e
nações, que sempre viveram independentes, pratica política
perigosa para si mesmo porque a moral dos conquistadores nunca
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teve outra razão. E o dominador de hoje poderá ser abatido
amanhã, por um terceiro que invoque os mesmos princípios.
Ainda mais, quem pretender governá-los cairá no erro funesto e
secular; na melhor das intenções, deturpará os índios. O programa
será proteger sem dirigir, para não perturbar sua evolução
espontânea.
Na economia nacional, do ponto de vista republicano, a questão
indígena deve ser escriturada unicamente, nos livros da Despesa...
E assim dará lucro.
O sertanejo encontra, nos documentos de que procurei rechear
este trabalho, simples e sincero, a sua melhor defesa. A conquista
da RONDONIA foi obra de sua abnegação, de seu talento, e de
sua resistência. Os milheiros de Kms de estrada que lá se esten-
dem, hão de figurar, nos mapas do Brasil, em traço largo, afirman-
do ao mundo o valor dos seus filhos. (ROQUETTE-PINTO, Edgard.
Rondonia. 3. ed. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1935. p. 299-
301).

Seguidor de Euclides da Cunha, Roquette-Pinto, aliado próximo
de Cândido Mariano da Silva Rondon, emblema das políticas de Estado
pró-índio no Brasil, dá-nos uma idéia concisa e ao mesmo tempo pro-
funda, de um conjunto de temas que orbitaram a construção de imagens
nacionais e o solo mais abrangente onde medraram as bases das ações
de governo para os índios no Brasil daquele período. Estão nele presentes:
a) uma classificação implícita dos índios (os que ainda o são, os que estão
corrompidos, os que deixaram de sê-lo, transformando-se em sertanejos,
material humano para construção e expansão do Brasil); b) um ponto de
vista moral e ético, em que a sociedade e o Estado, conquistadores do
território brasileiro e dos povos nele habitantes, são os responsáveis pela
dívida da conquista; c) uma separação suposta entre brasileiro e índio,
uma das bases ideológicas da tutela; d) uma definição do papel das ações
de governo de proteger sem dirigir nem aproveitar; e) a meta da evolução
espontânea como o desejável, e o certo de acontecer, caso deixados à sua
própria sorte. Roquette-Pinto sinaliza para o quanto o conquistador po-
deria se ver submetido às mesmas regras de “direito”, sendo colocado
em igual posição subalterna. Há também um pressuposto, presente ainda
hoje, que deve ser relativizado: o de que as populações indígenas “sempre
viveram independentes”. Desconhecia Roquette-Pinto - como mesmo
hoje, quando temos pesquisas sobre o tema, por vezes, desconhecemos -
suas redes de relações pré-coloniais, e o fato de que a chegada do europeu
à América circulou para muito além do facultado pelo contato direto.
Estamos, pois, longe da idéia de história interconectada, que restitui a
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complexidade do processo de colonização e das histórias indígenas
(SAID, 1995).

O trecho dá conta, por um lado, de aspectos importantes das idéias
relativas à proteção fraternal, como cunhada por Rondon e seus aliados,
que tentei explorar em alguns de meus trabalhos (SOUZA LIMA, 1987;
1991; 1995). Por outro, sugere-nos aspectos do pensamento antropológico
da época, alguns dos quais se desdobraram e afirmaram como confi-
gurando elementos para ação de Estado, sobretudo nos anos posteriores
à década de 1950 (SOUZA LIMA, 1998).

Não é ocioso recordar as bases históricas sobre as quais assentaram
as políticas indigenistas no Brasil, sobretudo num momento como o atual,
em que celebramos precipitadamente o fim da tutela – entendida como
instituto jurídico –, pela nova regulação proposta pela Constituição de
1988 e pelo Código Civil de 2001, pela homologação pelo Congresso
Nacional da Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho.
Pode servir a revisitar certos dilemas entranhados nas idéias com que se
tem enfrentado a sociodiversidade e a diversidade cultural, nesse Brasil,
país surgido da colonização européia, pejado por uma ideologia de
Estado nacional (REIS, 1998), que nos colocou a correspondência entre
um Estado e uma nação, e um direito.

Uma maneira de fazê-lo seria colocar temas que circundam o da
diversidade sociocultural, como os do reconhecimento político de uma
situação de pluralismo cultural de fato e sua contradição com as estrutu-
ras político-jurídicas vigentes (MAYBURY-LEWIS, 1984; SOUZA FILHO,
2001), os da moralidade e da eticidade, como tem proposto Roberto
Cardoso de Oliveira (1996; 1998; 2001) no indigenismo; ou na discussão
sobre cidadania e pluralismo (PACHECO DE OLIVEIRA, 1999). Uma
outra possibilidade seria contribuir para o debate com uma análise da
política indigenista brasileira do ponto de vista histórico. Não o que ela
deveria ser, mas o que tem sido, seus horizontes de transformação e
obstáculos possíveis que devem ser conscientizados, abordados com
sistemático empenho, para serem vencidos.

Neste sentido, tenho desejado entender como algumas das melhores
intenções de que se revestem os “brancos” em seus contatos com os índios
têm redundado na atualização de formas tutelares e clientelísticas. E
não desconheço que paternalismo, tutela, clientelismo são algumas das cate-
gorias nos jogos de acusação que os participantes do “mundo do indige-
nismo” atiram com facilidade uns aos outros, sejam índios ou “brancos”,
antropólogos, advogados ou dotados de qualquer outra formação, missio-
nários ou leigos, funcionários governamentais ou não. Se tenho pesqui-
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sado sobre a administração pública é porque, dentro de um Estado nacio-
nal como o que se procurou implantar no Brasil desde o século XIX, ela é
um dos principais vetores cotidianos das formas de dominação. Meu
intuito é não só o de refletir intelectualmente, mas também de pensar
que posturas e medidas podem ser adotadas para tentarmos estabelecer
algumas vias de superação deste aparente círculo fechado.

É para pensar historicamente, mas do ângulo das descontinuidades,
que se pode utilizar as idéias de Fredrik Barth (2000) relativas ao conhe-
cimento necessário à atribuição de sentido às interações da vida cotidiana,
para cunhar a idéia de tradições de conhecimento para a gestão colonial
(SOUZA LIMA, 2002, p. 156-157). Trata-se de procurar um instrumento
para explicar como, mesmo quando os atores sociais (sobretudo os posi-
cionados em aparelhos administrativos) parecem imbuídos do desejo de
suplantarem as desiguldades duráveis (TILLY, 1999), elas se reproduzem.

Por tradição de conhecimento, refiro-me ao conjunto de saberes quer
integrados e reproduzidos no interior de modelos comuns de interação,
quer objetivados no interior dos dispositivos de poder e das codificações
escritas que pretendem submeter e definir, classificar e hierarquizar,
reagrupar e localizar os povos colonizados. Essas operações ocorrem por
meio do que chamarei de saberes de gestão e pelas instâncias de poder
por meio das quais esses saberes se exercem. Essas tradições de conhe-
cimento têm também uma incidência sobre os povos e as organizações
que colonizam novos espaços geográficos: elas rearranjam especifi-
camente suas representações da natureza e das sociedades humanas,
atribuindo novas coordenadas a seu mapa mental. Os poderes de gestão
das populações em um contexto colonial visam definir espaços ao mesmo
tempo sociais e geográficos, que acabam criando verdadeiros territórios
emaranhados em hierarquias sociais. Mesmo quando pretende favorecer
a melhor integração entre colonizadores e colonizados, o trabalho de
gestão colonial mantém a diferença em termos de capacidade para agir
e comandar, o que reforça a dominação do colonizador.

No caso brasileiro, podemos distinguir três grandes tradições entre
os saberes de gestão dos povos indígenas, que chamarei de “tradição
sertanista”, “tradição missionária” e “tradição mercantil”. Na própria
gestão das populações dominadas, poderíamos também distinguir uma
certa combinação de elementos oriundos dessas três tradições como uma
“tradição escravista”.

Por “tradição sertanista”, a que mais interessa aqui, compreendo
um conjunto de saberes que, apesar de sua alteração ao longo do tempo,
remontam aos primórdios da exploração portuguesa na África,
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especificamente nos espaços afastados do litoral – os sertões. Trata-se, na
origem, de um termo usado pelos portugueses para designar as práticas
de exploração nos diversos contextos do mundo colonial lusitano desde
o fim do século XV. Explorar e determinar os contornos de espaços
geográficos desconhecidos, assimilando-os ao “mundo conhecido” do
explorador, estabelecendo conhecimentos com valor estratégico, em
termos geopolíticos e econômicos, que possam ser usados como fontes de
informações para a exploração comercial; esboçar uma descrição das
populações autóctones, mantendo contatos e trocas, embora preparando
uma guerra de conquista: eis algumas das práticas próprias da “tradição
sertanista”. No século XX, no contexto da proteção oficial ao índio, o
sertanista tornou-se um especialista em técnicas de atração e de pacificação
dos povos indígenas ainda não submetidos ao aparelho estatal, quer se
trate dos que não têm contatos assíduos com o colonizador e desejariam
se manter à distância, quer dos que ainda estão em guerra contra certos
segmentos da sociedade e do Estado brasileiros.

Parece-me desnecessário apresentar a ampla literatura sobre os
sertões, sobre a necessidade de se desbravar e se ocupá-los, sobre a fron-
teira enquanto ideologia de Estado, para fazer a ligação entre a expansão
territorial e os desígnios que gerariam uma política indigenista republicana
e leiga em nosso país. O Brasil republicano (1899) emergiu de um recente
passado colonial, trazendo consigo os legados institucionais e simbólicos
da monarquia, da escravidão, e da fusão entre Igreja e Estado. Em que
pese o afã modernizador do Segundo Império brasileiro, as elites mestiças
governantes da República tinham grandes desafios a enfrentar: um
heteróclito e enorme território, mitificado desde a chegada dos coloniza-
dores portugueses como a sede de inúmeros eldorados e quimeras, dotado
de um vasto litoral; um contingente humano composto por populações
díspares - imigrantes vindos da Europa do Norte, negros de origem
africana, negros crioulos, as populações indígenas dessa porção das
Américas e uma massa de mestiços que consistiria nos quadros da
burocracia de um Estado nacional em expansão.

Em suma, o mapa de um país, entidade jurídica, em que a palavra
“desconhecido”, tarjada sobre grandes extensões, era dos mais freqüentes
termos. Aí vemos o significado do elogio de Roquette-Pinto à abnegação e
ao talento do sertanejo na abertura de estradas a inscrever o Brasil em
mapas. Como, de tal caleidoscópio, forjar um povo, que se sentisse
pertencente a uma pátria brasileira? Como fazer este povo brasileiro ocupar,
em nome de uma soberania nacional, e tornar-se guardião de tão vastos
espaços, seguindo o dístico da bandeira republicana, ordem e progresso?
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Seria possível conceber que de tal emaranhado saísse uma civilização?
Seria possível conservar íntegro um território apenas juridicamente
brasileiro, mas em realidade incógnito, agora que o emblema imperial
esvanecera-se enquanto signo de uma forma de totalização, evitando-se
o fantasma da fragmentação das colônias espanholas na América,
fantasma permanente dos militares brasileiros? Como defender esta
vastidão das entradas de estrangeiros? Que métodos utilizar para tanto?
Como fixar as “fronteiras da nação”?

Foi sob tal quadro de representações que se constituíram diversas
comissões telegráficas, parte de um esforço mais amplo de interligação de
regiões do Brasil através de meios de comunicação e transporte. Dentre
elas entraria para as páginas da história brasileira, como se singular por
princípio o fosse, a Comissão de Linhas Telegráficas Estratégicas do Mato
Grosso ao Amazonas (1907-1915). Composta por militares inspirados pelos
preceitos da Religião da Humanidade de Auguste Comte, assim chamada
Comissão Rondon foi a viabilizadora da expedição de Roquette-Pinto e de
inúmeras outras expedições de cientistas naturais. As técnicas jesuítas
de penetrar os sertões distribuindo presentes (brindes), vestindo os
indígenas, tocando música (que acalmaria as almas selvagens), Rondon
as aprendera com seu primeiro comandante em sua primeira comissão
telegráfica. Mas agora não eram mais catecúmenos ou súditos que se
esperava conquistar através das almas indígenas: eram cidadãos
brasileiros, parte de um povo que se pudesse exibir como civilizado e
ocupante da vastidão encompassada nos mapas. A Comissão Rondon seria,
desde então, sempre representada como uma espécie de “laboratório”
de nossa política indigenista, onde os “leigos” demonstrariam sua capaci-
dade de não apenas suportar as agruras dos sertões, mas também a
abnegação, a brandura e a bondade do missionário.

Pretendendo primar por métodos científicos, dos quais Roquette-
Pinto, dentre outros seria uma caução, e contribuir para a expansão de
uma ciência nacional sobre o Brasil, a Comissão Rondon acabou por se
constituir numa das principais fontes de peças etnográficas e espécimes
naturais para os Museus brasileiros. Estava aí entrelaçada nossa nascente
antropologia. Muitos desses objetos serviriam às permutas com numerosas
instituições congêneres pelo mundo, integrando um circuito de trocas
singular: um dos modos privilegiados de fazer circular as imagens do
exótico, do diferente e do inferior, tão caras à grande tradição filosófica
ocidental. Esta relação a Comissão estabeleceu também com o Museu
Paulista, sobretudo através das relações com Hermann Von Ihering, e
com o Museu Göeldi, em Belém (SOUZA LIMA 1987; 1989).
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Simultaneamente também um dispositivo midiático, a Comissão
Rondon deu ensejo à produção de abundante material fotográfico, poste-
riormente filmográfico, a inúmeras conferências realizadas nas grandes
cidades brasileiras (PIAULT, 2001). Desses registros assomavam as
imagens do futuro da nação: do índio feroz, inimigo, canibal e assassino –
um dos legados do nosso arquivo imagético colonial a perdurar ainda
hoje, por mais que os atuais nativos se sintam revoltados com esse tipo
de evocação – assomava o aliado, protótipo do brasileiro sertanejo, do
caboclo. Também índice reportável a um estoque de representações de
matiz colonial, imagem retomada pela literatura do Brasil pós-indepen-
dência na figura do índio herói romântico, princípio nativista dessa nova
pátria que se pretendia criar, a passagem do hostil, arredio e errante, para
o manso, agremiado e sedentarizado, seria possível através dos métodos
que esses missionários do Estado nacional puseram em ação. Era neces-
sário atrair com presentes em abundância, gerando dívida e uma suposta
imagem de esplendor e riqueza; pacificar, demonstrando capacidade
técnica de resistir aos embates guerreiros, mostrando-se tecnologicamente
superior, dando tiros para o alto, como a dizer “matá-los-emos se o
quisermos, mas desejamo-los vivos, porque somos benévolos, porque nos
propomos irmãos” (ERTHAL, 1993; SOUZA LIMA, 1995).

O SPI, surgido, primeiramente, como Serviço de Proteção aos Índios
e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), abarcou assim as
tarefas de pacificação e proteção dos grupos indígenas bem como as de
estabelecimento de núcleos de colonização com base na mão-deobra
sertaneja (Decreto n. 8.072, de 20 de junho de 1910). Foi pelo Decreto-
Lei n. 3.454, de 6 de janeiro de 1918, que as duas atribuições separam-se
e a instituição passou a SPI tão-somente2. É bom destacar que no quadro
da América do Sul o SPI foi um instrumento de distinção do Estado
brasileiro: quando da denúncia internacional da escravização de
indígenas no Putumayo, em 1912 (TAUSSIG, 1991), o governo divulgaria
amplamente nos jornais nacionais e estrangeiros a existência do SPI como
resposta de um país até recentemente escravista na defesa de suas
populações indígenas, uma insígnia de civilização.

Tendo os “selvícolas” sido incluídos entre os “relativamente inca-
pazes”, junto a maiores de dezesseis/menores de vinte um anos, mulheres
casadas e pródigos, através do artigo 6º do Código Civil brasileiro, em
vigor desde 1917, os integrantes do SPI formularam e encaminharam o
texto da lei que, após dezesseis anos de tramitação no Congresso
Nacional, seria aprovado como lei n. 5.484, em 27 de junho de 1928.
Esta lei atribuiu ao SPI a tarefa de executar a tutela de Estado sobre o
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status jurídico genérico de índio, sem, no entanto, deixar claros os critérios
que definiam a categoria sobre a qual incidia. Aliavam-se, assim, numa
mesma forma social de exercício de poder - a do poder tutelar -, um projeto
de gestão de segmentos populacionais definidos como dotados de uma
participação civil necessariamente mediada pelo Estado e, por meio desta,
de controle sobre o interior e os lindes do território nacional, intromissão
à época na esfera de competência fundiária dos estados da União. A
trajetória do SPI demonstraria o escopo das funções administrativas de
Estado, através das quais o problema indígena circulou: de 1910 a 1930 o
SPI fez parte do então Ministério da Agricultura, Indústria e Comércio;
de 1930 a 1934, do Ministério do Trabalho; de 1934 a 1939, do Ministério
da Guerra, como parte da Inspetoria de Fronteiras; em 1940, voltou ao
Ministério da Agricultura e, mais tarde, passou para o do Interior (LIMA,
1987; 1995).

Em 1939, seria instituído o Conselho Nacional de Proteção aos
Índios (CNPI), pelo Decreto n. 1.794, de 22 de novembro de 1939, com o
objetivo de atuar como órgão formulador e consultor da política indige-
nista brasileira. O CNPI deveria ser composto por sete membros designa-
dos por decreto presidencial. Supunha-se que o SPI teria, daí por diante,
só atribuições executivas (FREIRE, 1990), o que não aconteceria. A partir
do início da década de 1960, no período final de existência do SPI, o
CNPI foi a instância em que se continuou a ter a presença de antropólogos
e indigenistas compromissados com a idéia de proteção ao índio, após
mudanças intensas nas políticas de Estado no pós-1954/55. No CNPI
proceder-se-ia, então, a inúmeras discussões que se veriam refletidas num
primeiro desenho da Fundação Nacional do Índio (LIMA, 2001).

Tais discussões, por sua vez, achavam-se referidas aos contornos
institucionais oriundos do indigenismo latino-americano (SOUZA LIMA,
2000). Outras referências em escala mais ampla seriam as surgidas a
partir do sistema das Nações Unidas, com a Declaração Universal de
Direitos do Homem, de 10/12/1948, dos quais também redundaria a
Convenção n. 107, de 26 de junho de 1957, da  Organização Internacional
para o Trabalho (OIT), “sobre a Proteção e Integração das Populações Indígenas
e outras Populações Tribais e Semitribais de Países Independentes”, só
ratificada no Brasil nove anos após, pelo Decreto n. 58.824, de 14 de
julho de 1966 (DOU, 20/07/1966)3. Sabemos todos da substituição da
Convenção n. 107, pela de número 169, de 1989, tardia e recentemente
(em junho de 2002) homologada pelo Congresso Nacional, como já
referido, que a exemplo de outras leis referentes aos problemas indígenas,
esperou longo tempo para ser ratificada.
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As pretensões de conferir à FUNAI planejamentos sólidos e basea-
dos numa orientação antropológica, propostas marcadas nas discussões
que a antecederam ainda no CNPI, ou na admissão de antropólogos
academicamente legitimados entre 74/76, e em numerosas tentativas
dos setores mais progressistas da instituição de estabelecer diálogos e
diretrizes mais seguras, nunca se efetivaram como parte de suas rotinas
administrativas. Longe de uma antropologia da ação, têm sido os diversos
matizes do sertanismo, como conjunto ideológico, a nortear o cotidiano
da FUNAI. Muito de sua organização regimental foi (ou é) inoperante,
de acordo com as contingências de cada gestão, e a ação do aparelho
marca-se com muita freqüência pelo que se tem denominado de
emergencialismo (OLIVEIRA; ALMEIDA, 1998): atua-se amenizando-se
o impacto de crises, sem planos seqüenciados de médio e longo prazos,
como os diferentes problemas das populações indígenas demandariam.
Um espelho disso é a rarefação progressiva dos atores que deveriam
coordenar e implementar a ação direta, os chamados técnicos em
indigenismo (SALDANHA, 1996; SOUZA LIMA, 2000). Apesar de breves
cursos de treinamento, ministrados quando da admissão por concurso
destes quadros institucionais, desde 1970 até 1985, a formação deste tipo
de técnico permaneceu difusa e imprecisa, regulando-se mais pela prática
cotidiana e por impressões transmitidas por seus predecessores do que
por um código de conduta e por planos de intervenção estruturados. Tal
conduta expressa a plasticidade das metas da Fundação no tocante a
numerosas atividades-fim que deveria desenvolver.

Enquanto organização, portanto, a FUNAI - de resto como boa
parte da administração pública direta - está longe dos supostos de uma
burocracia, no sentido próximo ao tipo ideal weberiano: inexistência de
metas claras, de rotinas para alcançá-las, de sistemas de aferição de méri-
tos e, baseados neles, de sistemas de cargos e salários correspondentes,
são apenas algumas de suas características marcantes. O funcionamento
real da instituição está condicionado às interações das múltiplas redes
de relações que a perpassam nacionalmente, estendendo-se para muito
além da esfera de seus limites. Estas redes e seus conjuntos organizam-se
a partir de diversos princípios de recrutamento (parentesco, relações
afetivas e de amizade, pertencimento a partidos políticos e sociedades
secretas, como a certas lojas da maçonaria etc), abarcando ainda nume-
rosos integrantes indígenas dispersos por facções de diferentes povos.

Nas representações que foram amplamente veiculadas pela mídia,
tais povos aparecem como homogeneamente aliados (ou inimigos) de
funcionários da FUNAI, que atacam ou protegem. Invadem e ocupam a
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sede da Fundação, em Brasília, segundo uma dinâmica pouco perceptível
ao público externo: na maior parte das vezes são facções de grupos
indígenas, não representativos de povos em sua totalidade, que agem
como integrantes de redes internas ao aparelho, lideradas por atores
situados em pontos distintos de sua malha administrativa e articulados
com outras instâncias administrativas do Executivo e com setores do
Legislativo. A mídia os apresenta como totalidades, ao estilo de Estados
nacionais, talvez numa nostalgia das representações que o cinema norte-
americano construiu das grandes confederações de povos indígenas que
por vezes se reuniram para atacar o exército dos Estados Unidos. Nessas
situações, essas redes manipulam representações do arquivo colonial da
sociedade brasileira, encenando os perigos de um “ataque indígena”,
calcando-se, sobretudo, nas imagens veiculadas sobre situações de
desbravamento de espaços geográficos pouco conhecidos e em estereótipos
consolidados. Olhados de um certo ângulo poderiam ser os índios que
Roquette-Pinto dizia que se devia “proteger sem dirigir”; de outro, talvez,
sejam os seus “infiltrados de maus costumes”.

Na verdade, conquanto considerado aparelho de importância
menor no âmbito da administração pública, a FUNAI encarna e denuncia
aspectos importantes das formas de integração de redes sociais e
territoriais, em seus conflitos e tendências predominantes: de 1967 até o
presente foram vinte e oito presidências na Fundação num clima de insta-
bilidade, tarefa espinhosa e comprometedora, a ponto de seus sucessivos
presidentes terem sido apresentados como uma “galeria da crise
permanente”4. Pelos seus titulares e seus vínculos, pode-se perceber o
caráter de interesse estratégico que o aparelho entreteve para o aparato
de segurança nacional ao longo da maior parte de sua trajetória. Se os
governos de Collor, Itamar Franco, e Fernando Henrique Cardoso, não
mantiveram este direcionamento, também não o alteraram radicalmente.
Nenhum esforço significativo em representar suas morfologia e funções
foi investido da força política necessária a que se efetivasse. A presença
de inúmeras populações indígenas em regiões cortadas pelos limites
internacionais do Brasil colocou, porém, nos últimos anos, a diplomacia
brasileira como outro ator importante no cenário indigenista. Se alguns
dos mesmos problemas estão presentes desde o período colonial, a
maneira de colocá-los mudou, assim como os agentes que os representam:
não mais militares, mas agora diplomatas, a “ameaça indígena” aos
projetos de soberania continua sendo um fantasma. Mas os foros de
decisão e interlocutores se alteraram.
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Desde 1993, e particularmente de 1995, sabemos que a FUNAI vem
recebendo recursos para demarcação de terras indígenas na região da
Amazônia Legal, por meio do PPTAL - Programa de Proteção às Terras
e Populações Indígenas da Amazônia Legal - subcomponente do mais
amplo PPG-7 - Programa Piloto para Proteção das Florestas Tropicais
Brasileiras-Grupo dos Sete -, cujos recursos implicam formas variadas de
intervenção de organimos multilaterais - como o Banco Mundial - e da
cooperação técnica estrangeira (sobretudo alemã, mas não só, via o
organismo estatal denominado Sociedade Alemã de Cooperação Técnica,
a GTZ em aparelhos de governo no Brasil (KASBURG; GRAMKOW, 1999;
GRAMKOW, 2002). Até o momento os resultados dessa tentativa de
transformação das práticas da FUNAI têm-se circunscrito à esfera
fundiária na Amazônia. A entrada em cena da cooperação técnica
internacional – além dos financiamentos multilaterais – aponta-nos para
a presença de outras vertentes que escapam (ainda que não totalmente)
aos elos remissíveis às tradições de conhecimento mencionadas. Trata-se
agora de, segundo uma pauta “universal” da “universalidade dos direitos
humanos” (como aponta SOUZA FILHO, 2001), propiciar as condições
(capacitar) à participação (cf., por ex., SALVIANI, 2001) culturalmente
diferenciada, mas igualitária. Enquanto agenda, está-se no pleno terreno
da “política de identidades” (CALHOUN, 1996), ou melhor, de sua
retórica, que emana, sobretudo do multiculturalismo surgido no contexto
norte-americano, fato bastante recente na história dos EUA e da Europa
Ocidental5. Alia-se, por outro lado, às noções relativas a uma certa leitura
da “democracia participativa”, aplicando-se a numerosos segmentos
sociais no país (MACEDO E CASTRO, 2002).

Estamos longe e perto dos quadros que permitiram as observações
que Roquette-Pinto fez ao final de seu livro, daquilo que se engendrou
no entrelaçamento de tradições de conhecimento para gestão colonial
da desigualdade com os quadros jurídico-políticos do Estado liberal repu-
blicano que se pretendeu instalar no início do século XX. Se podemos
reconhecer sem dificuldades que o modelo tutelar que constituiu a FUNAI,
em termos gerais, encontrou seu fim legalmente com a Constituição de
1988 e seus desdobramentos, creio que não podemos nos orgulhar de ter
gerado, desde então, alternativas consistentes que o ultrapassassem. À
luz daquele momento, significou um horizonte de proteção e compromisso
de nossa titubeante república com as populações indígenas marcado pelo
regime tutelar, hoje soando-nos ultrapassado e iníquo.

É importante destacar que, a se manter a conjuntura atual, alguns
dos piores aspectos da tutela podem sempre aflorar ou se instilar: sem
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avaliações claras e objetivas da complexidade da situação indígena no
Brasil que tenham atingido o nível de um consenso objetivado, de sua
diversidade e relação a outros aspectos da sociedade brasileira, na
perspectiva do entrecruzamento que as histórias indígenas apresentam
com as “histórias brasileiras”, sem novos projetos de futuro delineados
de maneira clara, fruto de um padrão de diálogo intercultural e inter-
social, sem novos instrumentos de regulação das relações com os povos
indígenas no Brasil. A tramitação desde 1991 do “Estatuto das Sociedades
Indígenas” é só um capítulo desta lacuna.

Isto é, reconhecer o “fim jurídico” da tutela da União sobre os povos
indígenas pela Constituição de 1988, não deve nem nos iludir quanto ao
fim de formas de exercício de poder, de moralidades e de interação que
poderíamos qualificar de tutelares, nem tampouco dar a entender que
temos um novo projeto das funções de Estado para o relacionamento
entre povos indígenas, poderes públicos e segmentos dominantes da
sociedade brasileira, delineado e assumido com clareza pelas instâncias
governamentais responsáveis ou mesmo pelas forças sociais que se
configuram, partidarizadas ou não, em oposição ao governo. A crença
em certas palavras de ordem, muitas delas coincidentes com a agenda
da cooperação técnica, uma dada destilação dos ideais de uma
“democracia participativa”, acabaram por gerar um certo glossário de
significantes – de acordo com o termo específico –, mais ou menos dotados
de significados variáveis de acordo com o emissor, mas capazes de gerar
a sensação de entendimento mútuo.

No plano da administração pública inexiste na atualidade uma
política indigenista federal, isto é, um planejamento de governo trans-
formado em diretrizes para ação, com a alocação de recursos suficientes,
captados pelo Estado brasileiro e por ele redistribuídos, abordando
diferentes aspectos da vida dos povos indígenas, pautado na interlocução
com os mesmos, seja através de suas “organizações” ou outras formas
nativas de gestão política. Um planejamento desta natureza deveria ser
articulado, racionalmente concebido, executado e avaliado através de
ações de um conjunto de agências e agentes governamentais e não-
governamentais onde os índios, assegurados os suportes à compreensão
que a diversidade cultural coloca a uma situação dialógica, deveriam ser
ouvidos como os mais importantes interlocutores6. Tal ausência é tanto
mais significativa, quanto percebemos os contornos mais abrangentes
das transformações que os mandatos de Fernando Henrique Cardoso –
sobretudo o primeiro – imprimiram à administração pública, sob a idéia
de reforma do Estado, processo no qual novas morfologias organizacionais
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foram concebidas, novas figuras jurídico-administrativas foram propostas
para ordenar as ações administrativas do Estado que articulam o
“governo real”, sem que os circuitos de clientelismo de Estado tenham
sido rompidos7.

Se devemos destacar que áreas como a da regularização das terras
indígenas (mormente no tocante à região amazônica) têm sido viabili-
zadas através do PPTAL/PPG7, se o Projetos Demonstrativos para os
Povos Indígenas – PDPI está se implantando com amplas possibilidades
de inovação, se são sinais de ação a gestão da saúde por meio dos distritos
sanitários indígenas pela Fundação Nacional de Saúde (FUNASA), ou
os setores de educação de secretarias estaduais se, com anúncios, alguns
ominosos, de mais de um formato de “universidade” indígena, de modo
amplo o panorama governamental é de êxtase e de desmantelamento
dos serviços públicos federais que, se sempre foram deficitários, hoje
tornaram-se parcos ou nulos8. Há muito por ser concebido, discutido e
exercitado no plano do diálogo inter(sócio)cultural. Há muito por ser
avaliado de maneira mais distanciada sobre estas experiências esboçadas
nas áreas da saúde e da educação, da regularização fundiária, do direito,
da antropologia e do “desenvolvimentismo”, termo que uso aqui para
designar, provocativamente, as intervenções voltadas à melhoria do nível
de vida das populações indígenas, entendido, sobretudo, como
crescimento econômico.

Roberto Cardoso de Oliveira (1996), discutindo a proposta de
Rodolfo Stavenhagen (1985) para o etnodesenvolvimento (ou desenvol-
vimento alternativo), mostra como há muito que ser feito no sentido da
produção de uma “comunidade de comunicação de natureza interétnica”
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1996, p. 38) pautada pela responsabilidade
moral daqueles que estão efetivamente no campo dos poderes públicos
dominantes9. É preciso que se pense, e com urgência, nestes termos: o
anúncio governamental de programas de ação afirmativa, e discrimi-
nação positiva no terreno das relações raciais deveria supor, como
acúmulo de experiência de governo, o debate dos processos de reconhe-
cimento fundiário alicerçados sobre políticas étnicas que stricto sensu têm
pouco a ver com uma “política de identidades” de inspiração culturalista.
Estas “viagens da volta”, “entrando e saindo da mistura”, para usar as
expressões de João Pacheco de Oliveira (1999), tem histórias próprias
que devem ser reportadas, no plano extra-local, à história dos
conhecimentos produzidos na territorialização dos povos indígenas ao
longo da história brasileira. Não será na agenda da cooperação, em que
pese o refraseamento que sofrem no momento, que entenderemos suas
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lógicas e premissas.
A constatação do “sucateamento” e as inúmeras tentativas de

proposta de “reestruturação” da FUNAI já são lugar comum. No calor
do momento de transição entre o governo Fernando Henrique Cardoso e
o de Luiz Inácio Lula da Silva, elas proliferam. O fato é que a FUNAI
continua a existir, as redes de clientelas que a organizam encompassam
agentes com amplas possibilidades de ação local e regional, sobre os quais
o controle de governo é muito baixo, para não dizer inexistente. E muitos
desses são índios. Como lidar com estas redes na negociação de novos
projetos de futuro?

De qualquer modo, a perspectiva do etnodesenvolvimento (AZANHA,
2002) vem, sob este ou outro termo, sendo apresentada enquanto emblema
da vontade de ultrapassar de modo diferenciado, segundo as perspectivas
de cada povo, as formas de exclusão social e de produção da desigual-
dade, da vontade de lidar até mesmo com formas sócio-políticas como as
da democracia participativa, também alienígenas às pautas propriamente
indígenas. A idéia de etnodesenvolvimento pode se tornar um bom
catalizador, para além do poder dos significantes “plásticos”, e um bom
eixo em torno do qual construir a crítica às maneiras como as sociedades
dominantes se relacionam com os povos etnicamente distintos em espaços
surgidos da conquista européia. Isto implica, antes de mais nada, numa
reflexão sobre estas sociedades de modo mais abrangente, sobre imagens
e mecanismos de totalização que as tornaram possíveis como via de
integração sob a forma de Estados nacionais. Ou seja, se as observações
de Roquette-Pinto, com que este texto se inicia, nos colocam diante de
uma pauta dos intelectuais brasileiros de seu tempo frente às populações
indígenas, pauta diretamente vinculada a um projeto de expansão para
os sertões, de realização de uma “obra civilizatória”, como poderíamos
ironicamente qualificar, agora já acontecida, qual a nossa pauta atual?
Sobre que solo operam nossas idéias? Quem delas comunga? São
perguntas que podem ser sempre respondidas com retóricas muito
disseminadas, com significantes que circulam a pauta dos “direitos
humanos”, que agora parece vir a se alastrar na direção de abarcar o
“combate à pobreza”, de resto moto da missão do Banco Mundial10.

Se esta formulação pode parecer ingênua, é sempre bom lembrar
posso parecer ingênuo, creio que as fronteiras sociais hoje estão suficien-
temente borradas para se ter a cautela de indagar acerca de nossas
próprias “boas intenções”. É necessário debater, experimentar, refletir,
irritar-se e acalmar-se, ouvir e trocar informações de posições diferentes.
Afinal, sendo menos implacável com a proteção fraternal rondoniana, é
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importante perceber que as “boas intenções” daquele tempo estruturaram
um modo de proceder que influenciou os povos indígenas com que entrou
em contato de maneira extensa. Durante muito tempo supervalorizado
por todos, depois criticado por muitos, a “proteção fraternal” foi criada
pelo desejo de “fazer o bem”.

Ao invocar Roquette-Pinto, um dos ícones da Antropologia feita
no Brasil da primeira metade do século XX, homem de pensamento e de
ação, coloco-me o questionamento sobre as minhas próprias idéias, com-
partilhadas com muitos do meu próprio tempo. Afinal, deve-se frisar
que se na década de 90 as fontes financiadoras direcionaram recursos
primordialmente para iniciativas locais e aplicadas, desenvolvidas por
ONGs e organizações indígenas, é bastante evidente que o saber disci-
plinar articulador dos diversos problemas envolvidos na implementação
de novos padrões de relacionamento entre povos indígenas, Estado e
ONGs tem sido a Antropologia, uma produção sobretudo das Universi-
dades através das pós-graduações. Que Antropologia fazemos sobre os
povos indígenas do Brasil e qual sua relação com as idéias práticas sobre
os “povos indígenas”? Por aparentemente batida que seja a pergunta, é
necessário repeti-la.

Hoje é quase consensual que não se pode mais simplesmente propor
e executar um planejamento geral, único, para todos os povos indígenas
no Brasil, uma política de Estado unificadora, homogeneizante, que
desconheça, desde os princípios mesmos que conduzam à sua formulação,
as sociodiversidades indígena e brasileira. É preciso afastar de vez a
imagem do “índio dos cronistas e viajantes”, um ser eternamente fora
da história, signo por excelência do exotismo dos trópicos americanos,
parado num tempo estagnado, intocado pela colonização, horizonte a
partir do qual se raciocina para se calcular (quer se a valore positivamente
ou não) uma transformação radical dessa condição, segundo os valores
do próprio povo com que se lida. Mantendo-se esta imagem, e vendo-se
um “índio profundo”, inconquistado, a “retórica do resgate” pode
solucionar nossas dúvidas e angústias. Aceitar a idéia do caráter insidioso
das tradições de conhecimento na gestão colonial da desigualdade e a
da complexidade das histórias indígenas e brasileiras interconectadas,
pensar as políticas sociais que alicercem novas políticas indigenistas e a
produção de diversidades torna-se uma operação delicada e incômoda,
menos heróica. Não será através de um ato de nossa própria vontade
que elas se simplificarão.

Mas por mais claro que se pense deva ser a operação de um novo
modelo administrativo para as relações entre Estado e os povos indígenas
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uma construção, sobretudo em escala local ou regional, de acordo com
formas de articulação específicas aos distintos povos indígenas, isto não
pode excluir e não exclui que se tente elaborar também dispositivos em
escala nacional/federal, capazes de lhe dar parâmetros, respaldo, balizas.
Afinal, se as formas de organização étnica são as que devem presidir
inclusive os cálculos de fomento, o que é necessário ter em mente que
elas nem sempre existem de pronto e que o próprio processo de sua
constituição deve ser matéria para reflexão. Por melhores que sejam
algumas idéias disponíveis, há que se ser humilde e adotar um espírito
de experimentação compartilhada, reunindo em algum plano diversos
setores sociais, indígenas e não-indígenas, empenhados na quebra das
situações de desigualdade. Afinal, julgo que ninguém deseja ver, a
reboque do dito “enxugamento do Estado”, sua capilarização sob novas
formas (talvez agora indígenas), de produção da desigualdade. É
impossível fazer qualquer movimento conseqüente sem a tentativa de
estabelecimento de comunidades de argumentação como princípios
organizadores das propostas de ação indigenista. E se pensamos nas
escalas local e regional, temos que pensar nas redes de poder que as
estruturam, sua potência e articulação, nos planos federal e internacional,
em sua extensa e antiga presença na administração pública e no
Congresso Nacional. A administração indigenista ainda vigente iludiu
sua presença no plano do discurso, mas se defrontou com elas,
absorvendo-as na prática.

Sem condições político-morais para um diálogo intercultural, cons-
truído desde o local e o regional, baseado num conjunto de princípios e
direitos partícipes de um projeto nacional rumo à inclusão e à justiça
social, tendo como ponto de partida o respeito à diferença de projetos de
futuro, não há o que planejar: arriscamo-nos sob as novas vestes da
década (sustentabilidade, parceria, participação, capacitação etc.) a repetirmos
o pior da tutela e do clientelismo de Estado. Uma nova utopia para uma
política indigenista adequada ao Brasil contemporâneo poderia ter como
um de seus elementos ser co-construída, sem mediadores, sem “reservas
indígenas” ou ghettos. Estamos longe ainda de termos as suas bases
delineadas, em que pese a existência de sinais de transformação.

Notas:
1 Luiz de Castro Faria tem chamado a atenção para o papel de referência essencial
da etnografia alemã dos ínidos do Brasil, calcada no modelo das grandes expedições,
no Brasil dos finais do século XIX/inícios do XX (CASTRO FARIA, 1993 e 1998).
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2 Para uma interpretação do Serviço do Povoamento do Solo Nacional, para o qual seria
transferida a tarefa de “localização dos trabalhadores nacionais”, cf. Ramos, 2002.
3 Enquanto organismo a OIT antecedeu a ONU, sendo datada da década de 1920.
4 Cf. RICARDO, 1986, p. 27-29; 1991, p. 41-42; 1996, p. 50-51.
5 “We rarely encounter the word culturalism by itself: it is usually hitched as a noun
to certain prefixes like bi, multi and inter, to name the most prominent. But it may be
useful tobegin to use culturalism to designate a feature of movements involving
identities consciously in the making. These movements, whether in the United States
or elsewhere, are usually directed at modern nation-states, which distribute various
entitlements, sometimes includinglife and death, in accordance with classifications
and policies regarding group identity. Throughout the world, faced with activities
of states that are concerned with encompassing their ethnic diversities into fixed
and closed sets of culutral categories towhich individulas are often assigned forcibly,
many groups are consciously mobilizing themselves according to identitarian
criteria. Culturalism, put simply, is identity politics mobilized at the level of the
nation-state” APPADURAI, 2000, p. 15. Cf. PAGDEN, 2002, para o caráter recente
das lutas de caráter identitário na definição de Estados Nacionais europeus.
6Aqui é necessário registrar a presença das universidades, e dentre elas também as
federais, em parte “externa” e “interna” aos aparelhos de governo.
7 Em Um grande cerco de paz (SOUZA LIMA, 1995), usei a idéia “clientelismo de
Estado” para designar um certo tipo de recrutamento de redes de clientela que têm
na distribuição de “bens” públicos (cargos, sobretudo, mas também verbas etc)
apenas um de seus aspectos. Julgo que o mais improtante é o quanto este tipo de
articulação baseada na ética da dívida e da dádiva, marcado pelo caráter
interpessoal, que se pode ver de modo mais transparente através da análise da
política eleitoral, é ao mesmo tempo um epifenômeno e um dos motores dos processos
de formação de Estado no Brasil. A idéia precisa de aprofundamento e teste, mas
afasta a idéia de que tudo que se necessita é trasnformar a FUNAI em uma burocracia
ordenada meritocraticamente, dando oportunidades aos que lá estão, como se lá
estivessem sós, índios inclusive. Contribui também para ultrapassar a denúncia do
“paternalismo” e da “corrupção” de funcionários e índios quanto às inúmeras
crises pelo controle da máquina administrativa da FUNAI. Foi Marcos Otávio
Bezerra (1995 e 1998) que fez os esforços mais importantes e instigantes para pensar
estas questões, como articuladas ao funcionamento do Legislativo (mas não só) no
Brasil.
8 Cf. LIMA, 2000 e 2002 para o PPTAL. Destacamos novamente o trabalho de
PARESCHI, 2002 quanto ao PPG7.
9 Esse estado de coisas, verifica-se, é claro, também em outras áreas de ação social do
governo. De modo geral, a retórica governamental em torno de idéias como as de
parceria, participação das comunidades etc., não deve obscurecer o quanto as
responsabilidades do poder público vêm sendo descuradas, o quanto o Brasil não
dispõe de mecanismos de redistribuição social e divisão de renda como aqueles
parcialmente propiciados pelo que podemos chamar muito genericamente de
filantropia, sobretudo de estruturas de financiamento baseadas no estímulo à ação
de fundações privadas etc.
10 Refiro-me à intervenção do Dr. Pierre Sané, Diretor Geral Adjunto da UNESCO, na



Tellus, ano 2, n. 3, out. 2002 2 9

mesa “A unversalização das políticas públicas de combate à pobreza”, no dia 13 de
junho de 2002, nos quadros do evento “Encontro Nacional de Experiências Sociais
Inovadoras”, realizado do Hotel Nacional, em Brasília, pelo Banco Mundial.
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