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Imagem 1: Crianças sáliba banhando-se no riacho.

Imagem 2: Crianças pegando carona com um moto-táxi.
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Imagem 3: Don Evaristo Catimay, Reserva Concejal, produzindo
a flecha enquanto está sendo filmado.

Imagem 4: Preparação do sibucán na Reserva San Juanito por Tobias
Guacarapare
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Imagem 5: Sr. Juan Joropa mostrando uma erva usada na medicina
sáliba.

Imagem 6: Grupo da reserva San Juanito mostrando a brincadeira
“El Gato y el Ratón”.
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Imagem 7: Meninas sáliba, da Reserva Concejal, estudando.

Imagem 8: Crianças sáliba, filhos de Samuel Joropa e Marta
Catimay (Foto de Neider Joropa, 10 anos).
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Final de outubro de 2007.  Chegávamos entre os Sáliba1, povo indí-
gena de família linguística Sáliva-Piaroa, da planície colombiana
(Llanos2), situados mais precisamente nas reservas próximas do rio Meta,
no município de Orocué, Estado de Casanare, Colômbia. Depois de tra-
balharmos com jovens fugitivos da guerrilha colombiana em Bogotá, segui-
ríamos a convite de alguns líderes sáliba para realizar um trabalho com
as crianças. A viagem tinha a tensão do desconhecido. Quais os perigos
de dois estrangeiros viajarem sozinhos para a região campesina da
Colômbia, local onde se concentrara a guerrilha há anos? Como seriam
os Sáliba? Como seria possível um trabalho de vídeo com os mesmos?
Íamos acompanhados de um líder sáliba. Aquela era uma longa viagem
noturna, por uma estrada de buracos gigantescos, saindo de Yopal, capital
de Casanare, em direção a Orocué. Pelo caminho, alguns soldados para-
ram o ônibus para vistorias, ocasionando mais tensões durante a viagem.
Depois de um lindo amanhecer nas planícies, chegamos numa pequena
vila, onde nos esperavam, num centro comunitário, professores e lideran-
ças sáliba. Cedo pela manhã conversamos sobre o projeto de vídeo a ser
desenvolvido.

O intuito de Heraldo Horopo, o líder sáliba que nos contatou, era
de produzirmos com as crianças residentes nas reservas sáliba um material
videográfico ao modelo do Statel Stuk, feito com os Maya de Chiapas,
México, numa parceira da Shine a Light com a organização não-governa-
mental maya Melel Xojobal3. O que fez Heraldo buscar meios para produ-
zir um material sobre seu povo foi o fato de que se enfrentavam com um
dilema: o contato com o mundo fora das reservas, que vem sendo uma
constante entre os Sáliba desde o século XVII. Desde o contato com os
missionários, bem como a entrada dos serviços do estado e seus benefícios
(escola, sistema público de saúde, cesta básica), provocaram mudanças
que fizeram os Sáliba afastarem-se gradativamente do uso da língua sáliba
e de hábitos ancestrais em seu cotidiano. Embora os Sáliba sejam conheci-
dos como negociadores com outros povos e tenham demonstrado, desde
o princípio do contato conosco, gostar de interagir com produtos culturais
e com o modo de vida moderno (inclusive alguns deles frequentam univer-
sidades), não querem perder o seu próprio modo de vida, sua língua,
seus rituais etc. Estavam cientes que a perda da língua implica perder
muito mais, conforme afirmou um dos professores sáliba, quando chega-
mos. Os Sáliba que nos contataram pretendem reavivar o uso da língua
nas reservas, mantendo-se bilíngues; queriam produzir um material
bilíngue sobre si mesmos, em espanhol e sáliba, que auxiliasse as crianças
que frequentam a escola (cujo ensino era ainda em espanhol) a falar o
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idioma nativo. Embora nos anos 1980 os Sáliba tivessem conquistado o
direito a escolas nas reservas, foi somente nos anos 2000 que conseguiram
com que os professores destas escolas fossem, em maioria, membros da
comunidade sáliba. Isso mudou a dinâmica da escola e eles queriam apro-
veitar a situação para voltar a falar a língua sáliba entre as várias gera-
ções. Antecipando-se ao movimento em prol do direito ao uso da própria
língua nativa nas escolas indígenas, os Sáliba propunham fazer algo con-
creto que os auxiliasse nesse processo, já que percebiam o forte interesse
das crianças pela tecnologia, mas com a desvantagem que grande parte
da tecnologia é acessada em outras línguas que não o sáliba.

Estivemos em três reservas: Concejal, Duya e San Juanito, locais
onde realizamos o trabalho de vídeo articulado entre os líderes, os profes-
sores locais, as crianças sáliba, especialmente as frequentadoras das esco-
las presentes em cada uma das reservas e suas famílias. Os Sáliba foram
bastante acolhedores, nos receberam com curiosidade e, em geral, com
um tom bastante descontraído, fazendo piadas jocosas sobre “gringos”.
Bebês, crianças, jovens, adultos e anciãos4 estavam presentes nos eventos
de gravação. Nos locais onde estive, geralmente, as pessoas falavam a
língua sáliba em casa, especialmente os adultos entre si e com os mais
velhos, mas com as crianças e entre as crianças predominava o espanhol,
já que elas foram inseridas nas escolas, onde se ensinou por anos somente
em espanhol. Alguns adultos mencionaram o fato de as crianças demons-
trarem certa vergonha em falar “la lengua”. Explicaram que isso se deu
quando as escolas foram criadas nas reservas, pois os profissionais contra-
tados combatiam o uso da língua nativa por não a entenderem.

Os onze dias que estivemos com os Sáliba foram de imensa troca,
resultando numa produção videográfica interessante e reveladora do
modo de vida e dos mistérios5 sáliba. Em “Ohwaha Sáliba”, traduzido
como “Imagem Sáliba”, apresento imagens fotográficas produzidas du-
rante a viagem às reservas.

Entendo que “[a] fotografia [e eu diria, a videografia] explicita esta
mistura feliz de informação, acaso, estética e intenção” (Bellof, 1985 apud
Novaes, 1998), e que “[ela] fala claramente não apenas sobre o objeto
fotografado [filmado], mas, de modo igualmente evidente, sobre a cultura
e os estilos de vida de quem opera a câmera. (Novaes, 1998, p. 117).
Assim, as fotos foram compondo uma narrativa iconográfica sobre a
viagem entre os Sáliba. O trabalho foi feito numa parceria entre a Shine a
Light, organização não-governamental que trabalha com ensino de mídia
digital entre crianças, e a Asociación de Autoridades Indígenas Sáliba
de Orocué, Casanare.
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Caha - Água que nasce na fonte

As reservas sáliba ficam próximas do rio Meta, um dos braços do
rio Orinoco, da Colômbia/Venezuela, conhecido por sua largura e impor-
tância no suporte da população regional. A água é um importante ele-
mento na vida sáliba, os quais têm enorme respeito por ela, já que nela se
encontram os fainohdu, espíritos da natureza a quem os Sáliba dirigem
seus rezos e cuidados com constância. O conhecimento sáliba considera
a agência da natureza e do mundo dos espíritos em relação à agência
humana. Para fazer extração de qualquer fruta, para caçar, para pescar,
devem pedir permissão a esses seres. Um recém-nascido deve ser apresen-
tado, em primeiro lugar, à água. E é na água que crianças adoram diverti-
rem-se, nadando, brincando, banhando-se alegremente. No dia em que
fomos ao riacho lavar o sibucán6 para com ele preparar o casabe, pão
típico feito de aipim, as crianças aproveitaram para se banhar
(imagem 1).

Bulea – O movimento do ir e vir

Por hábito e por dispor de poucos recursos para investir em trans-
porte terrestre, os Sáliba caminham muito de uma reserva à outra e,
frequentemente, das reservas à pequena vila de Orocué. Eles usam também
motos e bicicletas para fazer trajetos mais longos ou para viagens rápidas.
Dentro de cada reserva, normalmente, caminham por trilhas estreitas
que dão acesso de uma casa à outra, às escolas, campos de futebol, casa
de parentes, amigos e demais moradores das reservas. A foto onde as
crianças pegam uma carona com o moto-táxi (imagem 2) foi tirada no
dia em que estávamos filmando como se faz um sibucán.

Queleajaha – Fazeres e Saberes

Os Sáliba se dedicam a fazer bem seus artesanatos. Na foto, o an-
cião, Sr. Evaristo Catimay, está fazendo uma flecha para a pesca e a
caça (imagem 3). Esse processo foi filmado pelo grupo de crianças da
reserva Concejal, que também assistia com atenção o fazer artesanal.
Don Evaristo, como é chamado, prepara a flecha com cuidado para que
fique funcional e “bem bonita”, mostrando visível interesse pela estética
do artesanato.
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O sibucán, outra peça artesanal sáliba, usada no preparo de fari-
nhas, também é feita com zelo e é usada nas casas com frequência, já
que na culinária sáliba estão presentes produtos feitos de farinha de yuca.
Num primeiro plano (imagem 4), vemos o sibucán e ao lado uma jovem
sáliba, que provavelmente usará o utensílio para produzir casabe, pão
sáliba, já que cabe às mulheres jovens essa tarefa.

Ballamaxahdajaha - Curar, cuidar-se

Entre os saberes cotidianos, o uso de ervas, folhas, cascas e raízes
de árvores e arbustos, bem como de rezos, são comuns como métodos de
cura. Entre os profissionais de saúde sáliba estão: 1) a parteira ou parteiro
que acompanham as mulheres grávidas, auxiliam na hora do parto e
orientam nos cuidados que se deve ter com o recém-nascido; 2) o rezador
curandeiro, que costuma receitar a medicina sáliba e fazer o rezo adequa-
do para cada tipo de doença que afeta os Sáliba; e, 3) o chupador, que
pode fazer o mesmo que o rezador curandeiro, mas que também tem o
poder de sugar com a boca a doença do enfermo. Sr. Juan Joropa7 (ima-
gem 5), que orientou o documentário sobre Medicina Sáliba, embora não
fosse definido como curandeiro, era procurado para executar todos os
procedimentos de cura e os rezos. Disse que optou por não assumir o
status oficial de curandeiro ou chupador, pois este exigiria seguir dietas
alimentares e sexuais, bem como manejar constantemente o uso de bebidas
alcoólicas para se relacionar com os espíritos, aspectos que ele não pre-
tendia cumprir.

Nee - Crianças e seus risos

Uma das características que observei entre as crianças sáliba é a
atenção que empenham quando precisam aprender algo. Outra é o riso
fácil, a constância de brincadeiras, jogos e a espontaneidade das relações
que estabelecem entre elas. Era fácil avistá-las agindo de modo jocoso
nas brincadeiras entre si e com os animais que as cercavam, mostrando
intimidade com eles. Rapidamente passaram a se interessar pelo apren-
dizado do uso da câmera fotográfica e da filmadora que tínhamos levado
para realizar os documentários. A foto (imagem 6) mostra o grupo de
crianças da Reserva San Juanito na brincadeira “El Gato y el Ratón”,
para filmarmos.
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Jisi e Johdi- O encontro do eu no outro

Os Sáliba dedicam-se a aprender muitas coisas além da sua própria
cultura e as crianças são consideradas aquelas que devem estudar mais,
pois os adultos entendem que disso depende o futuro dos moradores das
reservas. Por isso nos chamaram para fazer os documentários. As crianças
são alvo de especial atenção por parte de seus professores e familiares no
que se refere à sua formação. Elas são envolvidas nas tarefas cotidianas
da casa, mas também nas atividades escolares, especializando-se cada
vez mais no sentido de dar-lhes uma educação sáliba que não se restrinja
aos conhecimentos locais. Conhecimentos de vários âmbitos circulam
entre os Sáliba, que têm interesse por arte, tecnologia, por conhecer outros
grupos indígenas, por geografia, ecologia, agronomia etc. A foto (ima-
gem 7) mostra a menina que, na ocasião de minha chegada à reserva,
me olhava atentamente por muito tempo e sorria, mostrando-se feliz.
Ao perceber que eu notara a atenção especial dada a mim, uma das
mulheres presente disse que ela gostou de mim porque eu parecia com
ela. “É que ela está feliz por achar uma pessoa que têm os olhos verdes
como os dela. Ela nunca viu mais ninguém com essa cor de olhos e está
feliz porque se sente igual a você. Vai pensar que é sua filha... o pai dela
não é da reserva e tem olhos claros”. Depois da explicação da senhora, a
menina sorriu para mim mais uma vez, agora de modo ainda mais aberto.

Ohwaha Sáliba – imagem dos Sáliba

Durante o período em que estivemos em contato com os Sáliba, em
alguns momentos deixei a câmera fotográfica à disposição das crianças
e dos jovens. Entre os conhecimentos que os Sáliba nos mostraram produ-
zir, destaco a capacidade de fazer imagens belas. Tanto a filmagem dos
documentários apresenta uma estética bem local como também algumas
fotografias ficaram muito bonitas. A foto feita por Neider Joropa, uma
menina de 10 anos moradora da Reserva Concejal, auxiliada pela luz do
entardecer, mostra a capacidade de focar e de enquadrar, produzindo
uma imagem de imensa beleza que captura a alegria e a espontaneidade
que encontrei entre as crianças (imagem 8).
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Notas
1 Fui com Kurt Shaw, diretor da Shine a Light, organização com a qual realizava
alguns projetos videográficos na época e na qual trabalho atualmente. Dessa viagem,
tivemos como resultado vários documentários bilíngues (sáliba e espanhol), dispo-
níveis sob o título de “Projeto Sáliba” em http://www.shinealight.org/spanish/
saliva.html .
2 Os Llanos se estendem entre a margem esquerda do Orinoco e os flancos orientais
dos Andes, prolongando-se até o delta do mesmo rio. A fronteira colombiano-vene-
zuelana cruza os Llanos Ocidentais. Trata-se de uma planície coberta de savanas e
matas-galeria, cujo clima alterna regularmente uma estação chuvosa com outra
seca. É uma região que parece assemelhar-se com os cerrados e florestas-galeria do
centro-oeste do Brasil, inclusive pela frequência da palmeira moriche (Mauritia
flexuosa), do mesmo gênero de nossa palmeira buriti (Mauritia vinifera). (Melatti,
1997, p. 1)
3 Statel Stuk trata-se de um trabalho videográfico no qual as crianças maya mostram
uma visão sobre si mesmas, incluindo seu modo de pensar, agir e se representarem.
Alguns líderes maya organizados queriam mostrar as dificuldades que seu povo
enfrentava vivendo num meio urbano, turístico, fora da aldeia.
4 Segundo o “Plan de Vida Pueblo Sáliba. Sueños de Pervivencia”, documento for-
mulado pela Asociación de Autoridades Indígenas Sálibas de Orocué (ASAISOC)
em 2004, enviado a nós antes de visitarmos a reserva, os Sáliba dividem as idades
da seguinte forma: menores de um ano, menores de 5 anos, entre 5 e 18 anos, entre
18 e 60 anos e, finalmente os maiores, considerados anciões.
5 Expressão usada por alguns sáliba para referir-se aos aspectos simbólicos e práti-
cos, essenciais ao conhecimento e habitos sáliba, não evidentes por si, como as
prescrições.
6 Trata-se de uma espécie de saco feito de filamentos de palma de moriche, conheci-
da no Brasil como buriti, que serve para espremer massa de aipim ou milho, sepa-
rando a água nela contida, secando a mesma para o fabrico de alimentos. Para mais
detalhes sobre o artesanato sáliba, ver “Artesania Sáliba: Roba índia e Sibucán”.
7 In Memorian. Sr Juan Joropa falaceu em 2009.
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