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Curacy era minha avó, pertence ao povo Baré, morou sempre no Mufubé, 
próximo da comunidade indígena Boa Vista, no Médio Rio Negro, no Amazonas, 
teve nove filhos, 32 netos e 28 bisnetos. 

Jovem, aos 42 anos, teve câncer de colo de útero. À época, fez o tratamento 
por intermédio da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e depois pela Fundação 
Nacional de Saúde (FUNASA). Os procedimentos relativos ao atendimento 
de Curacy foram realizados na Fundação Centro de Controle de Oncologia do 
Amazonas (CECON), em Manaus, Amazonas. 

Aos 78 anos veio um segundo câncer, em 2012, diagnosticado como câncer 
do reto, porém foi liberada para voltar à comunidade, ao final do mesmo ano, por 
não ter condições físicas e o câncer estar na fase invasiva sem reversão. Segundo 
minha avó o câncer: “...não é uma doença nossa a gente tem”, pois na verdade 
ele chegou “há muito tempo atrás ... quando muita gente veio para o nosso rio 
...”. Ela afirma que foram aquelas pessoas que trouxeram a doença, pois “... antes 
não tinha nada disso...”.

Curacy, queixava-se menos da doença e mais do fato de que 

[...] o ruim é ficar longe da casa e das coisas nossa daqui [do Mufubé], eu 
fico muito triste por não poder fazer nada ... sinto muita tristeza quando 
estou longe da minha casa e tem muito remédio para tomar, mais eu tomo 
tudo para eu voltar logo. 

E prossegue dizendo: 

[...] às vezes é muito chato ficar sem fazer nada. E eu sei que vou ficar logo 
boa se eu for para o Mufubé [aldeia de origem], lá tem Carapanauba e Sacaca 
que eu tomo e fico boa, o que adoece é ficar longe de tudo. O importante é 
estar em casa com todos”.

1 Universidade Federal do Pará (UFPA), Belém, Pará, Brasil.
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Pensativa, Curacy informa “... o câncer que o branco fala não é ruim não, 
o que é ruim é quando precisa sair daqui [de Mafubé] e ir para Manaus”. Em 
Manaus, dizia a vovó, 

[...] lá tudo fica longe, tem que ir de carro, dói a cabeça, [é] muito exame, 
mesmo estando com os outros da família, não é bom. Muito barulho, nós 
sabemos como cuidar dessa doença e é rápido, o branco não conhece e nem 
acredita em nós.

Curacy ressaltava que “muitas doenças vieram pelo rio”. E afirma “essa 
doença veio, também, pelo rio quando chegaram [os cearenses] para ir para o 
seringal, a minha mãe falava que eles traziam muitas doenças, essa que falam, 
foram eles por que antes não tinha”.

Vovó comparava os tratamentos da “doença de branco”, pois se fosse tratada 
em Santa Isabel do Rio Negro, ela dizia: 

[...] eu gosto um pouco [de Santa Isabel], pois tem mais família, lá tem 
hospital e eu conheço todos lá, eles cuidam bem de mim, eu entendo bem 
a enfermeira, ela é igual nós [indígena], só às vezes que é ruim quando tem 
gente diferente.  

E me tendo, como ouvinte, Curacy afirmava: 

[...] eu sei curar essa doença, eles nem sabem. A doença tem muita coisa, 
ela vem muito quando a gente fica sozinho e triste, aí não come direito fica 
tudo fraco, o corpo a dona Chiquinha [pajé indígena mulher] cura também 
quando estou lá.

Vovó informa que D. Chiquinha 

[...] também disse que era doença que veio de longe, então ela afasta todo 
mal e depois eu fico muito bem, eu fico ruim mesmo quando tenho que sair 
para cuidar da doença de branco, eles só cuidam por que é deles, mas nós 
já sabemos cuidar a doença deles, nós já aprendemos. Antes só eles sabiam, 
... agora a gente já sabe e cura mais rápido. Eu mesma, cuidei com branco e 
não deu certo. Acabou que curei aqui mesmo, agora, já estou boa não fico 
mais triste, nem sozinha, isso que faz mal para nós ficar sem nossa comida 
boa, rede, peixe e a família né? Às vezes, eu fico quieta só lembrando como 
era antes, não tinha doença feia, agora, tem muito, aumentou mais, o ruim é 
sair daqui e sem tempo para voltar, eu não fico preocupada com a doença, eu 
só quero saber quando vou voltar, quero voltar logo por que lá é muito ruim 
demais.  A doença é ruim quando ficamos longe de tudo que a gente queria 
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de estar perto é bom quando volta logo, fico boa rápido quando volto logo.

O depoimento de minha avó põe à prova as formas de tratamento oferecidas 
pelo Sistema de Saúde hegemônico no Brasil. Sistema que desconsidera o con-
texto do usuário e a diversidade étnica, afastando-o dos parentes; e, sobretudo, 
não dialoga com o sistema tradicional de ação para saúde, utilizado pelos povos 
indígenas. Um sistema que não atende a representação da interculturalidade, de 
respeitar a especificidade de que, se um indígena adoece, toda família ou aldeia 
também fica doente. É preciso o entendimento da relação saúde – doença dos 
povos indígenas no Brasil.

A conversa/entrevista com a minha avó foi feita para a disciplina Métodos 
e Técnicas de Investigação em Antropologia, quando treinávamos as formas de 
obter depoimentos e narrativas. O evento me fez relembrar minha história de 
vida e minhas opções pelo campo da saúde. 

Eu sou Putira Sacuena, indígena da etnia Baré, nasci das pedras do fundo 
das águas negras, somos os povos indígenas das águas, moramos no percurso 
do Rio Negro... A nossa língua foi extinta por muitos anos atrás e, hoje, falamos o 
Nhengatu (oficializada pelos Franciscanos, como forma de controle e evangeliza-
ção). Nasci no município de Santa Isabel do Rio Negro no Amazonas, cresci e vivi 
entre o Mufubé e o município, pois os meus pais eram professores, ou seja, os 
poucos daquela época. Tínhamos uma única escola que era das freiras salesianas 
o colégio Nossa Senhora Auxiliadora, estudei todo ensino fundamental nessa es-
cola, cheia de regras totalmente colonizadoras, onde falar a língua indígena era 
vergonhoso, eu ouvia muito a língua nas férias, quando íamos para o Mufubé e 
de lá para as outras comunidades visitar a nossa família. 

Ser filha de professores não era tão bom assim, as regras eram mais duras, 
pois tínhamos que ser exemplos. Os meus pais sempre foram ótimos alunos, 
afinal de contas se tornaram indígenas professores. O meu pai veio na época 
para Belém estudar matemática na UFPA. Teve “ajuda” do exército que trazia os 
que se destacavam nos estudos dos “malditos internatos” conforme as escolhas 
dos padres, vários indígenas de todo Rio Negro tiveram suas formações assim. 
A minha mãe foi da primeira turma de pedagogia indígena pela Universidade do 
Estado do Amazonas (UEA), ela sempre falava que bom que vocês não “sofreram” 
o internato, pois com a presença dos meus pais na cidade eu pude estudar sem 
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morar no internato, diferente de alguns colegas. Existia uma educação totalmente 
“diferente”, lembro do hasteamento da bandeira todas as manhãs e as tardes, o 
sol era horrível de rachar qualquer cabeça, porém precisávamos seguir as regras 
desde de pequenos. 

As comemorações religiosas eram as mais animadas para a escola, pois a 
nossa participação era obrigatória, lembro muito de professoras e professores 
sempre pedindo para estudarmos que era preciso ter mais professores, essa era 
única expectativa que existia ou então íamos ser comerciante. Entre os estudos 
tínhamos a roça para cuidar. Eu sabia que não era fácil para meus pais nos sus-
tentar, éramos três filhas e dois filhos, muitas das vezes, principalmente na época 
da seca do Rio Negro convivíamos com escassez de alimentos, pescar e caçar 
era necessário nessa época. Até hoje, acho o período da seca o mais lindo do rio 
Negro as praias são lindas e o pôr do sol sem comentários, não existe outro igual. 
Sentar na beira do rio para pescar sempre foi um privilégio.  

A ida nas férias para as comunidades era sempre esperada. O Cartucho, 
Boa Vista e o Roçado eram as prediletas, nesses locais tínhamos, ou seja, temos 
familiares. Na Boa vista e no Cartucho tinham as famosas festas dos Santos ainda 
deixada pelos colonizadores, porém o Dabucuri (Ritual indígena de agradecimento 
por alguma safra de fruta) permanecia firme em nossa cultura. Os encantados nos 
acompanhavam no decorre do Rio Negro, principalmente na visita ao pajé indígena 
Tukano Zé Grande, no pé da serra do Jacamin, lugar com uma cosmologia intensa 
e uma ancestralidade que era/é respeitada por todos e todas os indígenas do 
local. A pedra Benta fica em um dos lugares ditos mais perigoso dos encantados. 
O respeito pela nossa cosmologia é passado de geração em geração, pois se deve 
“cuidado” com os encantados.

Quando terminei os estudos no ensino fundamental, fui para o ensino 
médio, por intermédio do conhecimento dos meus pais e parentes, eu estudei 
dois anos em um colégio estadual, em Manaus, mas a adaptação foi difícil, o fato 
de ser indígena era duro demais a pressão foi tanta que no último ano do ensino 
médio retornei para Santa Isabel do Rio Negro, onde encerrei o ensino médio na 
única escola existente, ou seja, para a única que existe até hoje. No meu retorno, 
voltei a participar dos movimentos culturais entre esses, viajei para São Gabriel da 
cachoeira para disputar a escolha da Cunhã Puranga (moça bonita) representan-
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do a etnia Baré no I FESTRIBAL. A “cara” de índia ou o “cabelo de índia” sempre 
foram a minha marca nos lugares que eu chegava, não tinha vergonha de assumir 
quem eu era, talvez até porque todos e todas eram indígenas nos lugares que eu 
frequentava. Conheci várias indígenas de outras etnias e dialogar com cada uma 
era um aprendizado diferente.

Durante a minha juventude, percebi que ser “índio” para alguns era uma 
ofensa, gerava medo e, a vergonha era silenciada pelas regras colonizadoras dei-
xadas no Rio Negro. Não falar que era indígena era algo importante, pois ninguém 
ia te chamar de burro, preguiçoso ou vagabundo. Ninguém nas escolas falava 
sobre as nossas culturas, geralmente, elas eram chamadas de lendas e mitos, 
mesmo que a maioria dos professores fosse constituída por indígenas. As freiras 
eram as diretoras e pedagogas, no município de São Gabriel se conseguiu inserir 
o Nheengatu na grade curricular do Colégio Salesiano, enquanto em Santa Isabel 
do Rio Negro não se conseguiu, assim sendo se lidava com o português.

Quando terminei o ensino médio, não existia, naquela época, expecta-
tivas para cursar a graduação na área da saúde, os cursos eram voltados para 
educação. Quando surgiu a oportunidade do curso de microscopia oferecido 
pela ONG SECOYA. Dei os passos iniciais na área da saúde, fato que me permitiu 
compreender e a necessidade de seguir os estudos na área. Eu fui a primeira 
indígena mulher a ser contratada como microscopista pela Fundação Nacional 
da Saúde (FNS), comecei a trabalhar nas comunidades indígenas da minha re-
gião, o Médio Rio Negro no Amazonas. De fato, a carência de profissionais na 
área da saúde era visível e, principalmente, de indígenas formados na área da 
saúde. Nesse período decidi cursar o técnico de laboratório, que era oferecido 
somente em Manaus, no Laboratório Central (LACEN). Então, em 1996 deixei o 
meu povo para estudar. 

No meu retorno ao município de Santa Isabel do Rio Negro continuei o meu 
trabalho como microscopista nas comunidades das etnias Macú, Baré e Yanomami. 
Todas as vezes que saia para as viagens de busca ativa de malária era um aprendi-
zado em compensação as preocupações em relação à saúde dos povos indígenas 
do Rio Negro cresciam. O descaso era visível, me sentia incapaz pelo fato de não 
poder ir além. A saúde nas comunidades era sempre responsabilidade de pajés, 
rezadeiras e técnicos de enfermagem, estes eram levados pela minha equipe de 
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trabalho. Em seguida trabalhei no laboratório de análises clinicas do Hospital do 
Estado do Amazonas, que antes era conhecido como Hospital dos Salesianos. 

Entre os Yanomami ocorreu minha experiência mais desafiadora. Não en-
tendia a língua e mesmo assim fazia de tudo por manter bom diálogo entre nós. 
Algumas aldeias se localizavam no alto das serras, andava 12 horas seguidas e 
quando chegava no local nenhuma estrutura para o atendimento existia, tudo era 
muito improvisado. O respeito a minha pertença Baré era muito valorizada pelos 
indígenas por onde eu passava, o cuidado com a saúde de todos e todas era o meu 
objetivo, pois eu tinha o entendimento de que a malária por muitos anos matou 
o meu povo e a luta era contínua diante dessa doença, que também, segundo a 
minha avó,  “veio pelo rio”. A participação nos rituais de saúde nas aldeias por onde 
eu passava trabalhando era algo que alimentava o pertencimento étnico todos 
os dias, mesmo não sendo do meu povo. Entre idas e vindas entre os Yanomamis 
participei do ritual da festa da pupunha (fruta amazônica), e tive o prazer de ser 
convidada a participar, cantar e dançar à noite. Foi uma experiência diferente da 
do meu povo, pois a nossa dança e música forte é o Dabucuri (dança do povo 
baré). A minha vida de trabalho nas aldeias fez com que eu reforçasse a minha 
vontade de lutar, mas era pouco o que eu fazia. Existiam limitações impostas pelo 
governo e não se implementava uma proposta de saúde diferenciada para povos 
indígenas, pode-se dizer tudo era feito, com a boa vontade dos profissionais que 
iam trabalhar conosco. 

Queria muito estudar, porém era algo distante. Foi quando conheci o pai 
de meus filhos e me afastei da minha comunidade por algum tempo. A família e 
eu sofremos com a distância, o primeiro pedido de minha mãe foi “não fala que 
você é indígena, você vai sofrer”. As mudanças trazidas com o novo modo de vida 
na cidade de Belém no Pará eram enormes. Foi quando decidi entrar na UFPA, foi 
importante para sair do anonimato e romper com o silenciamento étnico de anos, 
e do encobrimento da identidade Baré. Muitas das vezes, faziam piadas com a 
minha pertença indígena, isso me feria muito, porém manter o sorriso sem graça 
era a maneira de defesa.

Fazer o curso de biomedicina era algo pensado e decidido há alguns anos, 
pois eu realmente queria ser pesquisadora, afinal de contas sempre fomos “ob-
jetos” de pesquisa e todas as vezes que a FIOCRUZ de Manaus ia fazer pesquisa 
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entre nós eu participava na coleta e diagnóstico de doenças e a metodologia me 
incomodava, pois éramos obrigados a participar, não tínhamos autonomia de dizer 
“não quero”. Minha entrada na faculdade de biomedicina possibilitou que eu me 
fizesse presente no Laboratório de Genética Humana e Médica, como bolsista 
da iniciação cientifica. Foi quando de fato me senti na saúde, ou seja, fazendo 
saúde em espaços sociais quilombolas, ribeirinhos e indígenas. Quando formei 
em biomedicina senti uma vez mais vontade de ir além. Assim decidi entrar no 
mestrado, não queria qualquer programa, pensava em algo que pudesse estudar 
de forma a me relacionar com a pertença Baré e, também, estudar propostas de 
saúde diferenciada.

A Antropologia foi o programa que escolhi e o campo foi a área de  bio-
antropologia.  Porém meu foco não apenas os acontecimentos relacionados ao 
passado dos seres humanos, e sim, o que vem acontecendo com os humanos 
nos dias de hoje, e mais ainda com a saúde dos povos indígenas. Confesso que 
na Antropologia foi difícil de viver, muitas vezes tive vontade de desistir, porém 
eu lembrava de minha avó que falava da importância de estudar e ser “doutora” 
para cuidar melhor de todos e todas em Santa Isabel do Rio Negro. Eu não podia 
deixar as lideranças “na mão” as minhas lideranças que confiaram a mim o estudo 
e formação, era preciso dar retorno, talvez a academia não entenda a importância 
de estar nas universidades e que o retorno à aldeia é sempre requerido. Lembro 
muito da fala de Uwira Xakriabá (William César Lopes Domingues):  “você tem 
que resistir e não desistir de seus objetivos” foi quando eu sofri com o racismo 
dentro do Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA), na Universidade 
Federal do Pará (UFPA), onde eu jamais imaginei que poderia acontecer. Venci a 
barreira e entendi que mesmo em locais, onde o racismo deveria ser varrido, ele 
se faz presente e a luta por direitos não cessa.

O entendimento e o olhar diferenciado na saúde indígena são essenciais 
para o bom atendimento aos povos indígenas. Durante a minha vida acadêmica 
na UFPA, consegui acompanhar o estado de saúde da minha avó, até o início 
do ano 2018, quando a mulher que me inspirou e incentivou, foi ficando cada 
dia mais fraca. A “academia” não consegue perceber que nós Baré adoecemos 
junto com a nossa família e essa relação de saúde e doença está além das uni-
versidades. No mês de março a minha Curacy viajou para Manaus e eu não pude 



Eliene dos Santos RODRIGUES

414 Tellus, Campo Grande, MS, ano 19, n. 38, p. 407-415, jan./abr. 2019

acompanha-la, como nos outros anos, a dor era imensa, pois eu tinha certeza que 
os hospitais não estavam e não estão preparados para receber povos indígenas. 
Consegui acompanhar de longe, a “Antropologia” não conseguia me acompanhar 
e entender o meu sofrimento. A cobrança da dissertação era mais importante 
a ancestralidade. Minha avó morrendo, mesmo eu tendo noção da importância 
da minha ancestralidade espiritual e da minha história, não fui ter com Curacy. 

A partida de minha avó se deu no dia 10 de maio de 2018. Nossa, como 
foi difícil escrever isso, toda minha inspiração para estudar e ser pesquisadora 
estava partindo e eu aqui na Universidade buscando e lutando por respostas do 
que está acontecendo com a saúde das comunidades indígenas, e eu me pergun-
tava: “será que valia apena estar aqui?” Depois de longas conversas com a minha 
família e os indígenas na UFPA, o olhar dos parentes de referência e admiração 
pela minha pessoa me fez pensar e continuar com os meus objetivos. Assim, dei 
o prosseguimento aos estudos com a colaboração de parentes indígenas que 
confiaram em mim. 

No decorrer de meu trabalho usei várias palavras que não nos representam, 
enquanto povos indígenas. As normas da academia muitas vezes são cruéis, entre 
essas usar referências que não nos dizem respeito. Peço desculpas aos povos 
indígenas do médio Rio Negro no Amazonas. Estudar em uma Universidade que 
talvez jamais se prepare para lidar com a diferença cultural é um desafio para 
nós indígenas, porém não podemos desistir, temos que ter força para valorizar 
todo sangue indígena derramado em um solo que é nosso, mas que se chama 
Brasil e esquece o passado. É difícil resistir dentro da estrutura acadêmica, mas 
a nossa vida não é fácil. Que sigamos lutando com o sistema que nos é imposto, 
pois precisamos resistir para continuar existindo. Nem tudo são flores, mas em 
meio as rochas há pessoas que conseguem ser parceiras.

  O mapa abaixo aponta os passos de minha trajetória de vida e a relação 
com a saúde indígena diferenciada.
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Para alcançar os meus objetivos de estudar câncer de colo de útero 
entre indígenas mulheres trabalhei com o perfil epidemiológico dos povos 
indígenas localizados na área de adstrição do DSEI/Guamá Tocantins, com 
enfoque na prevalência de doenças não transmissíveis, acompanhada pelos 
parceiros não indígenas que tentam praticar a interculturalidade e apoiar os 
indígenas estudantes.
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