
Tellus, ano 5, n. 8/9, p. 11-28, abr./out. 2005
Campo Grande - MS

Sustentabilidade nas sociedades
indígenas brasileiras

Gilberto Azanha

Resumo: O presente texto busca contribuir para a ampliação do debate
sobre o processo de construção da sustentabilidade entre as sociedades
indígenas no Brasil. Trata-se de um estudo com base em longa experiência
de campo e convivência com populações indígenas e o desafio enfrentado
por elas ante os projetos governamentais de intervenção. Inicialmente
procura aprofundar o sentido do conceito “sustentabilidade” a partir do
ponto de vista dos próprios indígenas, destacando a grande diferença
entre os sistemas de trocas das sociedades capitalistas ocidentais e as socie-
dades indígenas: para as primeiras, o móvel em si é o que importa, tem a
primazia na relação; para estas, ao contrário, o móvel é apenas um pretexto
e o que importa é o outro. No sistema de trocas capitalista, o móvel é uma
“mercadoria”, algo com vida própria, independentemente da relação de troca
entre sujeitos. Mas há ainda um outro lado da sustentabilidade para as
sociedades indígenas e que diz respeito ao horizonte do que é, ou pode ser,
sustentável em termos estritamente sociológicos e não somente ecológicos.
A questão de fundo que se coloca, nesse caso, seria a de como incorporar o
ponto de vista indígena sobre o sustentável em projetos ou políticas públi-
cas. Constata-se, por outro lado, que na interação entre as sociedades
indígenas e a economia regional o que tem prevalecido é a unilateralidade
da relação com o mercado: é este que impõe às sociedades indígenas o quê
transacionar. Na segunda parte o texto trata dos equívocos dos projetos
governamentais, questionando se o que é bom para nós é para bom para
os indígenas. Na parte final do texto, em forma de “Apêndice”, apresenta-
se a experiência do autor e do CTI – Centro de Trabalho Indigenista, entre
os Terena de Cachoeirinha e de Miranda.
Palavras-chave : Sustentabilidade; sociedades indígenas; projetos gover-
namentais.

Abstract: The text in hand seeks to contribute to amplifying the debate on
the process of the construction of sustainability within indigenous societies
in Brazil. It handles a study based on long field experience and daily living
with indigenous populations and the challenge faced by them when faced
with government projects of intervention. Initially, the aim is to deepen the
meaning of the concept of “sustainability” from the point of view of the
indigenous people, emphasizing the great difference between the systems of
barter of western capitalist societies and indigenous societies: for the former,
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the goods themselves are important, have first place in the relationship; for the latter, on
the contrary, the goods are only a pretext and what is important is the other person. In
the capitalist exchange system, the goods constitute merchandise, something with a life
of its own, independently of the relationship of exchange between the parties. But there is
still another side to sustainability for indigenous societies and that is in respect of the
horizon which is, or could be, sustainable strictly in sociological terms and not only
ecological. The bottom line placed here, in this case, would be how to incorporate the
indigenous point of view as to sustainable in projects or public strategies. It is seen
however, that the interaction between indigenous societies and the regional economy,
what prevails is the unilaterality of the relationship with the market: it is this which
imposes on indigenous societies what to transact. The second part of the text handles
the ambiguities of the government projects, questioning if what is good for us is good
for the indigenous people. In the last part of the text, as an “Appendix”, the experience
of the author is presented along with that of the IWC–Indigenous Work Centre, between
the Terena of Cachoeirinha and Miranda.
Key words: Sustainability; indigenous societies; government projects.

1 Sustentabilidade nas sociedades indígenas: os pontos de vistas
indígenas

Nenhuma intervenção humana sobre a natureza se dá ao acaso,
porque a condição humana é uma condição cultural e se encontra, de
imediato, investida de uma sociabilidade e toda sociabilidade se fundamen-
ta em um  sistema de trocas (reais e simbólicas) entre grupos humanos que
assim, e somente assim, formam um sistema de inter-relações, uma socie-
dade. Estas inter-relações são culturalmente produzidas, estabelecendo-se
regras e normas que fornecem para o sistema de trocas um conteúdo especí-
fico, ao definirem com quem se troca o quê.

As sociedades humanas são de uma diversidade enorme quanto aos
modos de definição deste sistema de trocas, mas todos estes modos partem
de um princípio geral: delimitam os “de fora” e “os de dentro”, por meio
da produção e imposição de um sistema de diferenças. Tais fronteiras cul-
turais definem o que os antropólogos chamam de identidades sociológicas  e
o pertencimento a um determinado grupo humano – e as regras da troca
de corpos para a reprodução (com quem se pode, ou deve-se, casar – os
“afins” no jargão antropológico – e aqueles que não se pode – os “consan-
güíneos”). Todas as sociedades humanas são mais ou menos flexíveis quan-
to a estes limites – e suas fronteiras são mais ou menos porosas, mas inva-
riavelmente todas possuem algum mecanismo que lhes permite incorporar
“os de fora” ou o quê é “de fora” – sob o risco de se enrijecerem e “quebra-
rem”. Além disso, todas elas dispõem igualmente de mecanismos e regras
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que fazem uma espécie de triagem do que passa ou pode passar para o
“seu lado”, calculando, por assim dizer, o grau de risco que o de “fora”
(em geral classificado como “estranho” ou “estrangeiro”) pode acarretar.
As sociedades humanas, nas suas relações com os “de fora”, exerceram e
exercem a troca sob várias modalidades: da troca pacífica e concertada
por acordos – à guerra (que é uma modalidade de troca violenta).

Estas fronteiras culturais e simbólicas, por sua vez, são materializadas
em um espaço – um pedaço da floresta, da savana, da cidade ou do
bairro – por meio de marcas físicas e geográficas (uma cerca, um rio, um
divisor de águas, uma rua etc.) ou simbólicas (um ser sobrenatural, uma
bandeira etc.). E o “meu” espaço é sempre o lugar da segurança e do
conhecido: é o espaço “domesticado”; o espaço do “outro”, ao contrário,
é o lugar do desconhecido, da insegurança e do “selvagem”. Dadas tais
definições, no limite, até mesmo é possível transformar (simbolicamente)
o outro (o estranho ou estrangeiro) em “inimigo” e daí em um “bicho” –
e até comestível, como diria o Tupinambá Cunhãbebe (“eu sou um Jaguar
e ele – o inimigo tupiniquim – a minha caça”).

Por outro lado, os sistemas de trocas humanas têm como móvel um
conjunto altamente diversificado – porém finito – de objetos, físicos ou
simbólicos (corpos humanos, produtos manufaturados ou espécies ani-
mais e vegetais, os ensinamentos de um xamã ou um canto ritual). E aqui
reside a grande diferença entre os sistemas de trocas das sociedades capi-
talistas ocidentais e as sociedades indígenas: para as primeiras, o móvel
em si é o que importa, tem a primazia na relação; para estas, ao contrá-
rio, o móvel é apenas um pretexto e o que importa é o outro. No sistema
capitalista de trocas , o móvel é uma  “mercadoria”, algo com vida própria,
independentemente da relação de troca entre sujeitos (processo que Marx
desvelou e chamou de “fetichismo da mercadoria”): vou ao açougue não
para enfrentar o açougueiro como outro, mas para adquirir um valor de uso
que eu não possuo; a mercadoria é a finalidade da minha relação com ele.
E ela termina aí (se faço uma dívida, um “fiado”, ela pode continuar e a
relação com o sujeito “açougueiro” pode continuar povoando meus so-
nhos e pensamentos: mas pagando-lhe, a relação se anula). Para os agen-
tes envolvidos na troca de mercadorias, o outro é tão somente o obstáculo
ao acesso ao valor de uso que neste momento eu careço: o outro enquanto
tal é negado (Gannotti, 1975). Este é o contexto da “impessoalidade do
mercado” como se diz correntemente.

Nas sociedades indígenas, tudo se passa de um modo radicalmente
diferente: o objeto é apenas o móvel de uma relação que visa unicamente
ao outro para, por assim dizer, “amarrá-lo” numa relação que também
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lhe escapa, porém de modo diferente – porque já dada, pois que produzi-
da e determinada pelo sistema de parentesco (que pode ser definido como
um conjunto de conceitos atualizados em normas para regularem as tro-
cas dos corpos para a reprodução social de pessoas). O parentesco nas
sociedades indígenas, de um modo geral, se constrói sobre uma rede de
dívidas somente saldáveis em um ciclo que ultrapassa o aqui e agora que
define a relação mediatizada pela mercadoria no capitalismo; naquelas
sociedades, o parentesco se faz e se exerce por uma memória. Portanto,
as sociedades indígenas estruturam-se também em uma carência, mas
não de um “bem”, mas dos outros – e ao qual determinado grupo de paren-
tes ficará obrigado a doar coisas, reais e/ou simbólicas, até que a direção
do fluxo se inverta, recompondo o equilíbrio.

Coerente com essa sociologia, muitas sociedades indígenas conce-
bem os seres da natureza como “cunhados” ou “afins” e a recomposição
do equilíbrio é colocada de modo similar: participam de uma espécie de
“(...) ideologia lavoisieriana na qual nada se perde e tudo se recicla, inclu-
sive a vida e as almas” (Carneiro da Cunha e Almeida, 2001, p. 187).
Muito diferentemente de nós ocidentais, os indígenas pensam os seres
da natureza como outros sujeitos (e não coisas ou mesmo recursos), com
poder de ação sobre os humanos e que causam danos se determinadas
regras de troca não forem seguidas. Os humanos são apenas os
mantenedores deste equilíbrio cosmológico. É este também o sentido es-
trito do termo sustentado para inúmeras sociedades indígenas1: para estas,
tal equilíbrio é um dado cosmológico e estas sociedades “(...) podem facil-
mente se enquadrar na categoria de conservacionistas culturais” (Carneiro
da Cunha e Almeida, op. cit, p. 188).

Mas há ainda um outro lado da sustentabilidade para as sociedades
indígenas e que diz respeito ao horizonte do que é, ou pode ser, sustentável
em termos estritamente sociológicos e não somente ecológicos. Nós ociden-
tais pensamos projetivamente: para as nossas ações mais comezinhas, fixa-
mos uma meta, pensamos no adiante, produzimos uma idéia para ser
alcançada, traçamos um plano, um projeto, fazemos uma projeção em suma.
Dentro desta nossa lógica aristotélica, é o próprio presente ou o atual que é
negado, do mesmo modo como a presença do outro é negada na troca de
mercadorias. Nas sociedades indígenas, é o presente e o atual que importa;
ninguém “pensa” os sistemas de trocas se resolvendo ou recompondo o
equilíbrio mais adiante. A troca atual é apenas o momento privilegiado de
um processo, por definição, sem fim ou sem finalidade. Não há um telos
projetado para além da própria relação atual. Daí os preconceitos sobre o
“imediatismo” dos índios, “que não pensam o ou no futuro”. Os “projetos”
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cotidianos dos índios dizem respeito à subsistência e à segurança do círcu-
lo mais imediato de “parentes” e cada sociedade indígena define com pre-
cisão este círculo. É visando à segurança atual, no aqui e agora, deste gru-
po de parentes que homens e mulheres indígenas agem na sua faina diária
no interior da floresta, dos cerrados, da mata atlântica ou alhures. O que
não quer dizer que não se pense em um “futuro”; ao contrário, pensa-se e
traçam-se planos e projetos até, mas visando a melhora da segurança (a
vida enfim) do círculo imediato dos parentes. Sustentar-se, portanto, nas
sociedades indígenas, significa manter o equilíbrio das trocas com o mundo
natural (e sobrenatural) visando à segurança dos parentes mais próximos
e repondo, no processo, os estoques de corpos humanos, das almas e dos
seres (recursos) “naturais”.

Da não compreensão desta realidade decorre os inúmeros projetos
fracassados com sociedades indígenas, porque concebidos dentro da
nossa lógica que é também coletivista. Geralmente os projetos, inclusive
os mais bem intencionados, são concebidos para um “coletivo” (uma
“comunidade”, uma “aldeia” ou uma “terra indígena”), um socius abstra-
to e abrangente centrado, via de regra, em proporcionar “bens coletivos”,
quando tal realidade é totalmente incompreensível para os índios. Daí
também nossa necessidade de produzir um “chefe” (um cacique, um
tuxaua) que encarne esse “coletivo” investido, ademais, do poder de
representá-lo. Esta realidade sociológica não existe entre as sociedades
indígenas das terras baixas da América do Sul.

A questão que se coloca então seria a de como incorporar o ponto
de vista indígena sobre o sustentável em projetos ou políticas públicas.
Em outro texto tentamos definir alguns dos indicadores básicos para o
chamado etnodesenvolvimento das sociedades indígenas: a) aumento
populacional com segurança alimentar plenamente atingida; b) aumen-
to do nível de “escolaridade” dos jovens (isto é, meios que lhes facilitem
o acesso à informação sobre o “mundo dos brancos”); c) demanda pelas
“mercadorias” satisfeita mediante o uso de recursos próprios gerados
internamente e com relativa independência das determinações do mer-
cado; d) pleno domínio das relações com o Estado e agências de governo,
a ponto das sociedades indígenas definirem o caráter desta relação (op.cit,
p. 32). Neste texto indicamos ainda os pressupostos que consideramos
essenciais para o etnodesenvolvimento: a) segurança territorial; b) usu-
fruto exclusivo dos recursos naturais; c) meios internos assegurados para
acesso a mercadorias externas; d) tempo empregado na produção destes
meios ajustado ao tempo empregado na subsistência e segurança do
núcleo de parentes; e) controle social sobre o nível das necessidades
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impostas pelo contato e f) internalização dos benefícios através dos ca-
nais internos atuais de circulação e distribuição.

Tais critérios, apesar de genéricos, parecem-nos válidos para o nosso
propósito nesta palestra. Contudo, creio ser necessário matizá-los melhor,
no quadro da discussão que fizemos acima. Dela deriva que a sustentabili-
dade, na concepção indígena, como que imporia ao etnodesenvolvimento
uma espécie de imperativo categórico ecológico: não se poderia pensá-la
sem o pressuposto de uma relação equilibrada com os recursos naturais.
E existem no Brasil inúmeras sociedades indígenas que, mesmo não fazen-
do uso de um discurso explicitamente conservacionista, seguem parâme-
tros sustentáveis na reposição de estoques dos chamados recursos naturais.

Por outro lado, algumas sociedades indígenas têm procurado em
seus projetos – ou elaborados por terceiros em seus nomes – “gerar renda
através de práticas não-predatórias”. Mas na verdade a “depredação” pode
ocorrer até mesmo na confecção de artesanato (um exemplo: uma deter-
minada espécie de molusco, cuja concha é usada na elaboração de ador-
nos por um povo do alto Solimões, encontra-se hoje quase extinta em
função do incremento altíssimo da demanda externa por estes adornos2).
A discussão sobre a reposição dos estoques dos recursos naturais pode
ultrapassar, portanto, as cosmologias do equilíbrio da natureza (Carneiro
da Cunha e Almeida, op. cit., p. 188) e, logo, uma discussão com os índios
sobre o assunto se impõe. Assim, um projeto de piscicultura (com espécies
nativas) no alto Rio Negro foi estabelecido exatamente porque os povos
indígenas da região vinham a muito discutindo a sua própria sobrepesca
como causa da redução dos estoques pesqueiros.

As pressões externas do mercado sobre as sociedades indígenas tam-
bém induzem a práticas predatórias, como o exemplo do caramujo acima
ilustra. “As sociedades tradicionais (podem) ter explorado o ambiente de
forma sustentável no passado (mas) as populações de fronteira com as
quais interagem irão influenciá-las com estratégias míopes de uso dos recur-
sos. Na ausência de instituições adequadas e pouca informação sobre opor-
tunidades alternativas, a anomia iria dissolver moralmente os grupos soci-
ais, à medida que jovens com espírito empresarial entrassem em conflito
com os antigos costumes e com valores de reciprocidade” (Carneiro da
Cunha e Almeida, op. cit., p. 188). Um exemplo que ilustra essa assertiva,
em toda sua extensão, deu-se com os Apyteréwa, grupo tupi-guarani do
sul do Pará contatado no final dos anos 1970, jovens indígenas seduzidos
por madeireiros (de quem eram “fiscais”), passaram a exibirem-se na al-
deia com roupas extravagantes, armas, microsystems e motocicletas enquan-
to os mais velhos, nus, viviam à margem deste surto de “modernidade”.
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Esse risco ainda é enorme para muitas sociedades indígenas e não
cremos que o acesso a “oportunidades alternativas”, por si só, seja suficiente
para levantar uma barragem sólida a esse tipo de sedução do “mercado”.
Pensamos que nestes casos é preciso lançar mão de medidas legais para
reduzir tal “sedução” àquilo que realmente é: um crime que como tal
deve ser coibido pelo poder público (MPF e FUNAI); é na e pela omissão
deste poder que os “sedutores” agem. Mas há, com certeza, outros modos
de interação com o “mercado” e que não passa necessariamente pela
superexploração criminosa dos recursos naturais das terras indígenas.
Aqui sim as “oportunidades alternativas” devem ser discutidas.

Já indicamos que as sociedades indígenas realizam, em condições
normais de equilíbrio, uma espécie de filtragem do que “passa” ou pode
passar pelas suas fronteiras. Um item novo é aceito, em geral, porque
pode substituir outro similar com vantagens. Tais vantagens vão da efi-
ciência e durabilidade do bem em si ao prestígio que a sua posse pode
trazer ao seu detentor. A experimentação neste caso é a regra geral. Mas
o uso específico que lhe é dado por uma determinada sociedade indígena
é em geral outro; e aqui o famoso exemplo da introdução do machado de
ferro em algumas sociedades indígenas amazônicas é ilustrativo: pensava-
se (segundo nossos parâmetros) que com a sua posse os índios passariam
a aumentar a área de plantio, em função da sua eficiência em relação ao
machado de pedra; mas o que se viu não foi isso: continuaram derrubando
a mesma área para o plantio com menos tempo de trabalho – o tempo
excedente sendo utilizado no lazer, nos rituais e festas, caçadas por territó-
rios mais distantes, ou mesmo a guerra contra seus inimigos imediatos.
Ainda como ilustração do tema, constatou-se que, quando um povo indí-
gena do Acre se livrou dos seus “patrões”, diminuíram a produção de
borracha – quando se poderia esperar que produzissem mais, porque
agora não seriam mais roubados no preço e na “quebra”; simplesmente
ajustaram a produção ao tempo necessário para a obtenção dos “bens
de aviamento” (mercadorias industrializadas) carecidos por sua família.

Verificamos, portanto, a partir destes exemplos (e há inúmeros ou-
tros) que as induções do mercado, as sociedades indígenas respondem
não automaticamente, mas realizando uma triagem do que podem absor-
ver tendo por parâmetros o tempo interno, sociologicamente determinado,
e a segurança do grupo de parentes: as pessoas indígenas não pensam estar
produzindo para o mercado, mas para o sustento dos seus parentes
imediatos. De outra parte, este “mercado” hoje é uma realidade para a
quase totalidade das sociedades indígenas e com o qual interagem
cotidianamente3 e são pouquíssimas aquelas sociedades indígenas ainda
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não perturbadas por ele (a FUNAI conta apenas 15 povos indígenas em
situação de isolamento: algo como 13 pequenas frações – por vezes apenas
dois ou três ou mesmo um – de outrora “povos” escondendo-se como
podem, e até onde podem).

Constatamos ainda que na interação entre as sociedades indígenas
e a economia regional o que tem prevalecido é a unilateralidade da relação
com o mercado: é este que impõe às sociedades indígenas o que transacionar.
Esforços para alterar esta assimetria, sobretudo na Amazônia indígena,
vêm sendo feitos, como a invenção e elaboração dos “produtos da floresta”
ambientalmente corretos (e são vários os exemplos). Aqui o importante é
saber se a sua produção, apesar de ecologicamente correta, não se sobrepõe
ao sociologicamente correto (ao uso do tempo interno e à segurança familiar).

O chamado etnodesenvolvimento não pressupõe, por outro lado,
o isolamento da economia regional ou mesmo central: os povos indígenas
isolados na Amazônia podem assim permanecer por muitos e muito anos;
mas a discussão sobre a regulação do acesso aos recursos genéticos e ao
conhecimento indígena associado à biodiversidade, por exemplo, os afe-
tará diretamente, independentemente da sua “vontade”. As regras de
cautela frente ao mercado permanecem as mesmas para etnodesenvol-
vimento de qualquer sociedade indígena: olhar a distribuição do tempo,
se o mercado o afeta e como; atentar para a repartição dos benefícios, se
o foco permanece sobre o sustento do grupo familiar imediato4. Sabemos,
por outro lado, que o grau de afecção da sociedade indígena pelo mercado
é diretamente proporcional ao grau de auto-estima de uma determinada
sociedade indígena: situações de anomia certamente favorecem em muito
a quebra das cautelas acima mencionadas.

2 Os equívocos dos projetos governamentais: “o que é bom para nós
é para bom para eles?”

De posse dos conceitos acima expostos, podemos examinar, ainda
que de uma maneira ampla e sumária, o porquê do contumaz fracasso
dos projetos governamentais para os povos e sociedades indígenas no
Brasil. Vejamos:
1) o nosso ponto de vista sobre o que é “bem estar” ou “lazer” não coinci-

de com aquele dos indígenas; somente as sociedades que têm no trabalho
sua razão de ser podem projetar o “lazer” como uma espécie de com-
pensação. As sociedades indígenas não vêm o “trabalho” ou o “lazer”
como momentos separados de um processo chamado “ganhar a vida”;
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aqui a vida é dada (é efetivamente uma dádiva). A famigerada “pre-
guiça inata” reputada aos índios deriva disso: eles não vêem o “trabalho”
como obrigação (ou punição, como os calvinistas nos incutiram), mas
como um fato da vida como outros tantos outros;

2) nas sociedades indígenas a acumulação individual provoca a inveja e
isso não é bom para o equilíbrio das relações interpessoais; todas elas
punem, de vários modos (e com acusações de feitiçaria, no mais das
vezes) o entesouramento individual – que é assim desvalorizado, ao
contrário do que ocorre nas nossas sociedades capitalistas;

3) este contexto social valoriza a igualdade dos seus integrantes: todos
têm  o direito a tudo aquilo que os outros membros dispõem porque
são iguais entre si e aquilo que uma pessoa pode ter deve ser acessível a
todos os outros (mas ninguém reclama se alguém possuir um carro ou
algumas cabeças de gado: em geral, sentem pena dele pelo esforço
supérfluo despendido para manter tais bens);

4) disto tudo deriva uma plena liberdade individual, com restrições tão
somente nos casos em que a liberdade de agir do indivíduo põe em
risco a segurança de determinada sociedade  ou aldeia (isto é, dos
grupos familiares que a integram); daí o sem-sentido dos “chefes” e
da “chefia” enquanto encarnação de um socius totalizante e totalitário
e, como tal, fonte de toda repressão (quando a segurança é posta em
cheque, o grupo familiar, se solidário ao seu parente, pode deixar a
aldeia e tentar estabelecer-se em outra – ou vai viver fora do socius,
isolada, até que a acusação caia no esquecimento);

5) nas sociedades indígenas sul-americanas, todas as pessoas têm liber-
dade de “programarem” seu cotidiano independentemente dos seus
pares ou outros membros do grupo; ele busca suprir as necessidades
imediatas de seu grupo de parentes próximos – apenas quando estas
necessidades estão satisfeitas é que ele pode atender o círculo maior
dos outros parentes – e ninguém vai contra ele por isso, ao contrário;

6) assim, no limite, o grupo de parentes próximos (a família elementar ou
extensa ou seja qual for o círculo que a sociedade delimita) se comporta
como uma unidade independente e que busca a auto-suficiência;

7) daí a incompreensão da parte dos agentes dos governos para com a
quase total indiferença com que os projetos que visam “atender a to-
dos” são tratados nas sociedades indígenas – e nós estamos sempre
dispostos a acusar o “cacique” por isso; porém, como os antropólogos
não cansam de enfatizar, as sociedades indígenas sul-americanas são
descentradas e não se projetam num “todo” que pode ser encarnado
por um “chefe”;
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8) a força centrípeta que une unidades familiares independentes e auto-
suficientes como ente coletivo não está dada de antemão num todo
abstrato; ela é produzida todo o tempo na atualização cotidiana das
diferenças entre um “nós” e um “eles”, feita em geral pelos mais
velhos, e que visa a enfatizar “como nós somos mais bonitos do que
eles”, ou “como nosso modo de ser deve ser observado” porque “é
assim que devemos viver” como falam os velhos Kaiowá;

9) o “cacicado” tal como observado hoje entre as sociedades indígenas
do Mato Grosso do Sul foi uma imposição do contato das sociedades
Guarani, Kaiowá e Terena com as estruturas colonialistas do extinto
SPI para fazê-los sentir, no corpo como indivíduos e no território
como socius, que viviam “por concessão” e assim se submeterem às
formas de um poder externo onipresente;

10) hoje todas as aldeias “precisam” de um cacique formal porque só
assim nós podemos interagir com estas sociedades (sempre à nossa
maneira); mas os indígenas não “precisam” destes chefes da mesma
maneira – daí o constante rodízio nestas chefias, ou então sua pereni-
zação em princípios também exógenos (as eleições de hoje); outros
casos de perenização do cacique estão vinculados à sabedoria indivi-
dual em como se equilibrar entre os seus e estes outros que não se
cansam de os perturbar com suas demandas;

11) as nossas políticas públicas para com os povos indígenas ou são como-
distas ao extremo – isto é,  não se dão ao trabalho de discutir as de-
mandas, começando com um “o que vocês querem?” totalmente irre-
al (já que, se for levar a sério – e os índios não levam – as respostas são,
pela ordem e invariavelmente, “terra”, “respeito”, “poder de falar e
ser ouvido”); ou são, ao contrário, de um extremo rigor quando se
trata de repassar aos povos indígenas “sua ajuda” e “seus recursos”
(sejam tratores, combustíveis, sementes ou escolas) – lhes impondo
sempre as regras de uso  destes recursos (daí os inúmeros cursos de
“capacitação” para usos destes recursos a que são submetidos);

12) por outro lado, quando se trata conversar sobre as legítimas deman-
das das sociedades indígenas, os agentes públicos ou são cínicos ou
escapistas, o que as obriga a impô-las na pressão – e aí tratam seus
líderes ou porta vozes como “irrealistas”, “intransigentes” ou ainda
“impatriotas”;

13) as nossas políticas públicas visam sempre impor para as sociedades
indígenas as metas de inclusão social individual da nossa própria
sociedade; é sempre no elogio do esforço individual que aquelas polí-
ticas se dão;
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14) assim, por exemplo, o discurso da escola “indígena” como fator de
“integração nacional” e de ascensão social ao “nosso mundo” tem
sido legitimado pelo sucesso de uns poucos estudantes indígenas;
em suma, a escola é oferecida às pessoas indígenas como “a” possibi-
lidade de se “incluírem” na sociedade nacional, abandonando com
o passar do tempo o seu modo próprio de ser e viver; os anseios
individuais, ainda que legítimos, de alguns estudantes indígenas
contudo não podem ser resumidos enquanto aspirações dos entes
coletivos que são as sociedades indígenas;

15) a insistência na inclusão individual é o modo que o poder público
age para desconstituir ou reconhecer as sociedades indígenas como
povos que são – e o são pela própria definição ocidental: partilham
uma língua e uma cultura, definem regras internas de direito e obri-
gações para seus cidadãos e dispõem de uma base territorial pela
qual lutam, definindo e defendendo suas fronteiras.

Apêndices

a) As experiências  do CTI entre os Terena de Cachoeirinha

Os Terena somam hoje uma população de cerca de 15 mil pessoas,
com um território fragmentado em pequenas áreas distribuídas por aproxi-
madamente seis municípios do centro-oeste do Estado de Mato Grosso do
Sul. Pertencem ao tronco lingüístico Aruaque e são grandes agricultores.

A progressiva redução de seu território tradicional impulsionada
de forma drástica após 1870, com o fim da guerra com o Paraguai e a
consolidação do domínio brasileiro sobre a região – transformou os Terena
em fornecedores de mão-de-obra para os latifúndios. A demarcação de
pequenas “ilhas” de terra cercadas por fazendas, no início do século
passado, ainda que lhes garantisse um espaço mínimo para a sobrevi-
vência enquanto grupo diferenciado, não alterou o quadro de subordina-
ção dos Terena aos fazendeiros da região. Sob a administração “protetora”
do extinto Serviço de Proteção aos Índios (SPI), que desenvolveu uma
série de mecanismos que impossibilitavam a geração de excedentes agrí-
colas comercializáveis pelas comunidades, as áreas Terena tornaram-se
reservas de reprodução de mão-de-obra. O controle do mercado de mão-
de-obra pela oligarquia local, mantendo baixa a remuneração pelo tra-
balho indígena, fecha o círculo da dependência econômica dos Terena.

Essa situação objetiva de dependência econômica tem como suporte
ideológico todo um discurso e uma prática impostos para mostrar aos



Gilberto AZANHA. Sustentabilidade nas sociedades indígenas...2 2

Terena que “dentro da área indígena não há futuro”. Esse discurso ainda
é aceito por muitos Terena. A exigüidade de terras agricultáveis reserva-
das às comunidades, somada a uma estratégia de crescimento demográfico
como meio de preservação do grupo (o índice de crescimento populacional
na área de Cachoeirinha, por exemplo, é três vezes maior que a média
do Estado de Mato Grosso do Sul) propicia um intenso movimento em
direção à periferia das cidades, de maneira especial à capital do Estado,
Campo Grande, onde engrossam a massa de sub-empregados.

Em meados da década de 1970, no quadro da política desenvolvi-
mentista da ditadura militar, ocorreu uma mudança no rumo das ações
do Estado brasileiro em relação aos Terena, com a imposição, pela Funai,
da chamada “revolução verde”. Oferecendo uma possível “inserção no
mercado” aos agricultores Terena, a “revolução verde” agravou ainda
mais sua situação de dependência: as comunidades localizadas no muni-
cípio de Miranda, por exemplo, perderam praticamente toda a variedade
de sementes nativas cuidadosamente guardadas até então.

A situação atual

A intensificação da exploração da mão-de-obra indígena pelas
destilarias de álcool vem gerando problemas cada vez maiores para as
comunidades Terena de Miranda. Aproximadamente 80% da população
masculina adulta de Cachoeirinha depende do trabalho externo – basica-
mente nas destilarias – para sua subsistência. E a porcentagem se repete
nas demais áreas indígenas de Miranda: na minúscula e degradada área
de Pílade Rebuá o número talvez se aproxime dos 100%.

Essa situação vem propiciando o surgimento de uma nova categoria
social  entre os Terena: um grande número de rapazes com mais de vinte
anos, que ainda não se casaram – casar-se significaria ter que assumir
uma roça e também a de seu sogro, significaria consolidar os vínculos
com a terra Terena, um lugar “sem futuro” por excelência – e que têm
como única ocupação a changa (trabalho periódico nas destilarias). O
crescimento do índice de violência no interior de algumas áreas indígenas
é apenas a conseqüência mais óbvia dessa exploração intensiva do tra-
balho indígena pelas destilarias. Por outro lado, a constatação de que a
maioria dos (poucos) jovens que conseguiram estudar até o 2º grau inte-
gra a legião de “changueiros” faz ir por água abaixo todas as expectativas
colocadas pelos Terena na escola formal como instrumento de ascensão
individual no mundo do branco (e, conseqüentemente, de um desaldea-
mento mais “seguro”).
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De outro lado, a presença de cerrados e matas ciliares em Cachoeirinha
é de importância fundamental, considerando-se que esta área indígena
encontra-se numa região dominada por grandes fazendas de gado –
Cachoeirinha é um oásis cercado de pastos por todos os lados. Entre a
população regional, e em especial entre os políticos locais, mantém-se a
idéia de que desmatamento é “desenvolvimento”, ocorrendo uma forte
pressão para que as reservas naturais dos Terena sejam derrubadas. A
existência de áreas preservadas em Cachoeirinha vem servindo, inclusive,
como argumento para que o poder local impeça a discussão sobre a ampli-
ação do território Terena, já que “a área não está totalmente ocupada”.

A convicção de que a forma diferenciada de utilizar o território é a
maior riqueza dos Terena, a garantia de sua sobrevivência como grupo
diferenciado, é a base sobre a qual a Aiteca se constituiu. Em 1996 a
Aiteca, juntamente com a Associação dos Professores Terena de
Miranda-Aprotem – contando com a assessoria do Centro de Trabalho
Indigenista-CTI – deu início a um trabalho com os jovens das comuni-
dades da área cujo objetivo é a busca de meios que ajudem a fixar esses
jovens na área indígena, impedindo, desta forma, o trabalho nas usi-
nas e o desaldeamento, criando alternativas de geração de renda no
interior da área.

b) O trabalho CTI com os Terena de Miranda

A partir de 1981 o CTI passou a trabalhar com as aldeias da Reser-
va de Cachoeirinha (2.600 ha, 3.500 habitantes) – uma das três  áreas
reservadas pelo Estado do Mato Grosso aos Terena do município de
Miranda (as outras duas são Pílad Rebuá e Lalima, com 117 e 3.200 ha,
respectivamente). Apesar de todas as adversidades, os moradores das
cinco aldeias localizadas no interior de Cachoeirinha – como ocorre nas
demais áreas Terena e sempre quando as condições mínimas para tal
ocorram – seguem sendo exímios agricultores, nutrindo uma verdadeira
“paixão” por suas roças. Essa característica tão forte do ethos Terena
tem servido de ponto de partida para as ações do CTI na Cachoeirinha –
cuja preocupação central é buscar e possibilitar opções de subsistência
no interior da própria área indígena,  criando alternativas ao trabalho
periódico nas destilarias de álcool e ao desaldeamento.

Nesse primeiro momento, o CTI contribuiu com a criação dos “grupos
de roça” da Associação Grupo Individual (AGI), uma primeira experiência
de organização autônoma Terena, que em 1989 viria a institucionalizar-se
com o nome de Associação Indígena Terena de Cachoeirinha (Aiteca). No
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ato de fundação da Aiteca, seu associados assumiram formalmente o com-
promisso de fazer da Área Indígena o lugar de futuro das novas gerações.
Transformar a reserva indígena “no lugar de futuro das novas gerações”
colocava-se como uma luta com duas frentes: a ampliação do território e a
melhoria das condições de trabalho em seu interior. Atuar nestas duas
“frentes” complementares continua sendo um pressuposto básico para a
criação de melhores condições de subsistência para as comunidades Terena.
No entanto, o CTI teve, no decorrer de sua presença junto aos Terena, que
privilegiar uma ou outra frente, de acordo com as condições objetivas que
se apresentavam em dado momento. Dessa forma, a luta política pelo reco-
nhecimento da terra indígena tradicional, primeiramente por via da refor-
ma agrária, esteve durante certo tempo como um do enfoques principais
do trabalho. Diante das manobras da oligarquia local no sentido de
inviabilizar, junto a FUNAI, o reconhecimento do território tradicional
dos Terena de Cachoeirinha durante 17 anos (de 1982 a 1999), centramos
nossos esforços nas roças – e nas conseqüências políticas internas que tal
investimento acarretava – e acarretou positivamente.

A partir de então a questão da produtividade foi retomada com
maior ênfase, com a colaboração de alguns agrônomos-ecologistas do
Estado de São Paulo. A compatibilidade entre os conceitos de agricultura
regenerativa ou ecológica utilizados por esses agrônomos e as técnicas
agrícolas tradicionais Terena possibilitaram um importante diálogo no
sentido de se buscar reverter as regras da revolução verde imposta aos
agricultores – ainda que o trator tenha sido praticamente a única “contri-
buição” da revolução verde realmente incorporada pelos Terena, sendo
a perda das sementes nativas, substituídas por espécies exóticas impostas
por influência externa trouxe conseqüências bastante negativas para a
própria produtividade das lavouras. Tratava-se, agora, de inverter a situa-
ção, impondo ao mundo do branco um produto diferenciado.

Com recursos do Fundo Nacional do Meio Ambiente (FNMA) pos-
sibilitaram, a partir de 1990, a implementação de um Programa de
Agrossilvicultura entre os Terena, com a introdução de técnicas de aduba-
ção verde, e de rotação e consorciação de culturas. Esses recursos também
possibilitaram a construção da sede da Aiteca e de um depósito de máqui-
nas e implementos agrícolas. Constava, ainda, no Programa de Agrossil-
vicultura, a introdução de culturas permanentes, o que não se concretizou
devido à insuficiência dos recursos. A falta de recursos também impediu
a continuidade das atividades iniciadas.

A brusca diminuição dos recursos que garantiam o desenvolvimento
do Programa coincidiu com a eleição de um novo diretor-presidente para
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a Aiteca – que posteriormente também tornou-se cacique de Cachoeirinha
– que passou a dar à associação um direcionamento distinto das propostas
que a haviam guiado desde a época da AGI. Em 1994 as discussões rela-
tivas a alternativas de subsistência e desenvolvimento sustentado enca-
minhadas pelo CTI junto à Aiteca foram temporariamente suspensas.

Contudo o afastamento (temporário) das atividades mais direta-
mente relacionadas à subsistência da população de Cachoeirinha não
representou o fim do trabalho do CTI com os Terena de Miranda. Por
meio de seu Programa de Educação e de recursos da Fundação Florestas
Tropicias da Noruega, o CTI manteve o acompanhamento que vinha
prestando às escolas das aldeias e aos professores Terena desde 1986. A
oficialização, em 1994, da Associação dos Professores Terena de Miranda
(Aprotem), que a partir de 1995 passou a representar os professores
Terena não só da Área Indígena de Cachoeirinha, mas também os de
Pílad Rebuá e de Lalima, estendeu a atuação do Programa de Educação
do CTI, a essas outras duas áreas Terena. O Programa de Educação man-
teve os vínculos entre o CTI e a Aiteca, a partir de 1994, pela manu-
tenção da vídeo-biblioteca instalada em sua sede e da inclusão de represen-
tantes da associação nas atividades desenvolvidas com os professores.

No segundo semestre de 1996 o Programa Educação do CTI, com o
apoio da Aiteca  e da Aprotem, contando também com a colaboração de
um engenheiro florestal, deu início a uma série de oficinas destinadas a
jovens de três aldeias da AI Cachoeirinha e de Moreira e Passarinho, as
duas aldeias da AI Pílad Rebuá. O objetivo dessas oficinas era desvendar o
processo de elaboração de projetos, tendo como objeto principal questões
ambientais das áreas indígenas de origem dos participantes. A palavra
“projeto” há tempos foi incorporada ao discurso cotidiano dos Terena,
ainda que seu real significado permanecesse como um mistério. Propiciar
o acesso dos jovens às noções básicas de elaboração e encaminhamento de
projetos poderia ser de grande utilidade às associações das diversas aldeias,
ainda que fosse apenas para que estas assumissem um papel menos passivo
diante das propostas de intervenção sobre seus territórios.

No decorrer dos doze meses nos quais se desenvolveram as ativida-
des das oficinas, o Programa de Educação pôde definir melhor o direcio-
namento a ser dado às atividades com os jovens. Para que pudéssemos
pensar em um futuro diferente para aqueles jovens – e conseqüentemente
para as escolas das aldeias e seus alunos, razão principal do apoio da
Aprotem à iniciativa das oficinas – as atividades futuras teriam que deslocar
seu enfoque. A questão do território Terena e seus recursos naturais, que
durante as oficinas aparecia de forma fragmentada e descontextualizada,
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apenas como objeto de exercícios para a elaboração de projetos hipotéti-
cos, teria que se tornar o eixo central de todas as discussões e atividades. A
“questão dos jovens” está diretamente ligada à criação de uma escola que
realmente esteja a serviço dos interesses dos Terena, que por sua vez não
pode ser desvinculada da construção da autonomia econômica e política
dos Terena. O ponto para o qual convergiriam todas essas questões teria
que ser o próprio território Terena, suas limitações e possibilidades.

Entre o final de novembro e o início de dezembro de 1997 foi reali-
zado na sede da Aiteca um curso de educação ambiental voltado para
os jovens das comunidades de Cachoeirinha e da Área Indígena Pílad
Rebuá, ministrado por técnicos do CTI, contando com recursos do Mi-
nistério da Educação. Durante o curso foi iniciado um mapeamento dos
recursos naturais de Cachoeirinha e os participantes tiveram um primei-
ro contato com a prática de viveiros de mudas de espécies nativas e exó-
ticas existentes na área indígena e com a preparação de composto orgâ-
nico. Foram também realizadas aulas teóricas cujo conteúdo envolvia
noções básicas de conceitos como ecologia, biodiversidade e desen-
volvimento sustentável, propiciando um encontro entre os conhecimen-
tos Terena e ocidental sobre esses temas. A idéia básica do trabalho foi
mostrar àqueles jovens que o “mundo do branco” vem buscando, cada
vez mais, alternativas que substituam as formas de exploração dos recur-
sos naturais utilizadas nas fazendas daquela região – que são constante-
mente impostas aos Terena como símbolo da “superioridade branca” – e
que também é possível a melhoria da qualidade de vida das comunida-
des por meio da preservação e utilização sustentada dos cerrados e ma-
tas ciliares de seu território.

O resultado mais importante desta etapa do trabalho, no entanto,
foi o início de um mapeamento dos recursos naturais de Cachoeirinha,
algo fundamental para que se possa pensar em possibilidades de utiliza-
ção não predatória destes recursos pelos Terena. No que se refere à
biodiversidade, Cachoeirinha é o oposto de Pílad Rebuá, onde também
foi iniciado um mapeamento e o nível de degradação ambiental se encon-
tra num estágio alarmante: apesar da pouca terra disponível em
Cachoeirinha para a abertura de novas roças e da pressão externa para
que os Terena introduzam em sua área as práticas predatórias utiliza-
das pelos regionais (“vendidas” como “modernas” ou “culturalmente
superiores”), naquela área encontram-se algumas das poucas reservas
consideráveis de cerrado e mata ciliar da região, consideradas, pelos mais
velhos das comunidades, essenciais para a sobrevivência dos Terena. Essa
situação de Cachoeirinha contrasta com o entorno da área indígena,
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dominado pelas pastagens degradadas dos estabelecimentos agropecuá-
rios. Este mapeamento, que ainda deve ser aprofundado, oferece subsí-
dios para ações que vão desde a elaboração de materiais didáticos e pro-
postas curriculares específicos para as escolas Terena até definição das
formas mais viáveis de exploração sustentada dos recursos da Área Indí-
gena e o controle efetivo desses recursos pelos Terena.

Um desdobramento natural das atividades desenvolvidas com os
jovens foi a proposta de se criar um centro de capacitação e pesquisa na
Aiteca, onde técnicas de manejo do cerrado seriam ensinadas/adaptadas/
desenvolvidas e utilizadas nas roças dos associados. Esta proposta surgiu
num momento bastante favorável, com a posse de um novo diretor-presi-
dente e de um novo cacique de Cachoeirinha, muito mais comprometidos
com as idéias originais da Aiteca. As metas buscadas eram as seguintes:
• Discutir o conhecimento agrícola tradicional Terena e sua compatibili-

dade com conceitos como “desenvolvimento sustentado”, valorizando
o ethos do povo como forma de se contrapor à caracterização das
práticas agrícolas Terena como “culturalmente inferiores” constante-
mente imposta pelos regionais e agentes do Estado.

• Apresentar os dilemas enfrentados pelos agricultores Terena – como
a incompatibilidade entre as exigências das variedades exóticas intro-
duzidas e as técnicas tradicionais de plantio, adaptadas a outras varie-
dades;

• Fomentar o intercâmbio de experiências na área da agrossilvicultura
e manejo florestal;

• Estabelecer formas de recuperação de recursos genéticos perdidos ou
em vias de desaparecimento;

• Traçar  propostas de intervenção em ambientes degradados;
• Discutir estratégias de inserção da produção indígena no mercado.

Posteriormente, entre 2001 e 2003 com o apoio do Gef/Pnud na linha
de financiamento de Pequenos Projetos, o CTI e a Aiteca implantaram um
viveiro em uma área com 1500 metros quadrados, com a capacitação de
quatro jovens indicados pelos associados. O viveiro, além de fornecer mu-
das para a recomposição de áreas degradadas com espécies lenhosas neces-
sárias para a queima da cerâmica (atividade complementar de renda para
muitas famílias, além de constituir na arte principal das mulheres Terena),
tem sido utilizado como centro de formação para outros jovens e de visitação
de crianças do ciclo básico. Este projeto teve seqüência nos anos seguintes,
com o mesmo apoio, em um projeto agora voltado mais para as mulheres e
chamado sugestivamente de “A Arte nos Quintais dos Terena”.
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Notas
1 Estes modos diversos de compreensão da “mercadoria” e dos seres naturais produzi-
ram, podemos imaginar, choques culturais tremendos e exercícios intelectuais, por
parte dos índios, para classificar esse Outro e suas mercadorias nos seus sistemas
cosmológicos. As sociedades indígenas amazônicas, especialmente aquelas que foram
atraídas ao “contato” por esse Outro mediante mercadorias oferecidas como brindes,
sobretudo nos anos 1960 e 70, demonstram, nos seus mitos modernos, as contradições
inerentes a estas alterações na essência da mercadoria e daquele que a produz (o “bran-
co”): de brinde aparentemente inesgotável, em poucos anos passaria a representar, para
eles, uma necessidade imperiosa – e a cujo acesso o antigo doador universal impõe agora os
seus  próprios meios para consegui-lo: o dinheiro ou seu equivalente, o trabalho. É quan-
do se passa a exigir a eles, como contrapartida para a troca, um “bem natural” (casta-
nha, borracha, ouro, árvores, peles de animais ou mesmo animais mortos).
2 Mas por outro lado esse povo revelou uma grande criatividade ao suprir a carên-
cia do molusco utilizando-se de um plástico rígido barato para fazer o mesmo
adorno e cobrando o mesmo preço, “tapeando”  o mercado...
3 A renda monetária provinda dos velhos indígenas aposentados, dos jovens agen-
tes de saúde da FUNASA, da venda de artesanato etc. chega a ser fundamental para
a economia dos pequenos municípios vizinhos às terras indígenas.
4 Os Gavião-Parcatejê, grupo Timbira do sul do Pará, que já produziram para o
mercado castanha-do-pará e mogno, hoje produzem carne, arroz e até soja; mas o
controle sobre o tempo – sobre quanto e como produzir – e a distribuição dos bene-
fícios para os membros da “comunidade” é determinada pelas regras socioculturais
internas; o “lucro” é todo investido em rituais do grupo e em viagens para assisti-
rem aos rituais de outros povos Timbira. Pode não ser, aparentemente, o melhor
“modelo” de etnodesenvolvimento;  mas a auto-estima deste povo quase dado como
extinto nos anos 1960 foi recuperada nessa sua afirmação perante o “mercado”.
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