





Aventuras de um indio

Justino Sarmento Rezende

“Antigamente os brancos é que iam evangelizar os indios e
agora, os indios vém evangelizar os brancos!”

Em agosto de 1997, eu cheguei a cidade de Sao Paulo. Os
meus superiores proporcionaram-me um tempo para os estudos,
Curso de Missiologia, com duracdo de dois anos, na Pontificia
Faculdade de Teologia Nossa Senhora da Assungdo. Como sou
salesiano fiquei morando na comunidade salesiana, no bairro
da Mooca.

O diretor da comunidade, aos sdbados celebrava a missa
para a comunidade das irmas (freiras) em um Hospital bem
conhecido da Cidade. Um dia em que nado pdde celebrar a mis-
sa para as irmas, pediu que eu fosse em seu lugar. Como sei que
um hoéspede precisa ajudar naquilo que o dono da casa pede,
acabei me dispondo. Outro padre da comunidade ouvindo o
convite do diretor e minha disposicao aconselhou-me a ir, por-
que iria gostar.

O diretor, entdo me disse:
— Alguém vira buscé-lo, no sabado por volta das 17h30.

Eu nao conhecia o hospital nem as irmas. Fiquei na
expectativa sobre o que iria acontecer. Estava com curiosida-
des, mas ao mesmo tempo, com medo. Lugar desconhecido sem-
pre me causa medo, pois ndo consigo imaginar quem irei en-
contrar. Daquela vez ndo foi diferente. Ainda mais que eu tinha
trabalhado meus trés anos de padre s6 entre os indigenas, isso
me causava certa inseguranga.

Chegou o dia de missa. Um funcionéario do hospital foi me
buscar no Colégio onde eu morava. Eu fui com receio, mas cheio
de zelo pela missao. Eu fui pensando comigo: eu chego 14, celebro
a missa e pronto!

Chegando ao Hospital caminhamos até encontrar a irma
responsavel pela sacristia. Ela me cumprimentou e conduziu-
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me para a sacristia. Acontece que para chegar a sacristia tinha que passar
por dentro da capela. Quando eu passei pela capela eu vi muitas irmas e
alguns funcionérios do hospital. Nesta passagem ouvi alguns barulhos e
comentdrios, dizendo: “ele é indio!, é indio!”... Ao ouvir estes comentari-
0s eu perguntei para a irma sacrista, disfarcadamente: “sera que as irmas
nao vao ficar chateadas, porque o outro padre ndo veio?” Ela me res-
pondeu: “Nao se preocupe, padre. O pessoal vai gostar!” Fiquei com
receio de celebrar a missa, mas como ja estava ali, tive que celebrar.

Quando sai da sacristia e me dirigi ao altar, os comentarios conti-
nuavam. Uma das irmas ndo conseguiu controlar o seu espanto, admi-
racdo... Ela falou bem alto para outra irma: “ele é indio, irma!” A outra
irma afirmou: “E verdade, é indio! Est4 vendo? Antigamente os brancos
é que iam evangelizar os indios e agora, os indios vém evangelizar os
brancos!” Ao ouvir isso, antes de iniciar o rito de missa, eu me apresentei.
Eu disse que eu estava chegando do Amazonas e que eu era indigena
Tuyuka. Pedi que nao se escandalizassem com isso, pois eu iria celebrar
somente aquela missa. Eu estava ali por motivo da viagem do diretor. A
minha preocupagao, quando se espantam com a minha presenca é com
a possibilidade do pessoal perder a fé em Jesus Cristo por causa de mim,
isto é, se, o meu ser indio e ser padre ndo ajuda na fé do povo ndo-indio,
eu me sinto culpado.

Por outro lado, acredito que todo terreno desconhecido causa medo,
suspeita, reagdo... O meu ser indio é um terreno estranho e que ame-
dronta o ndo-indio. O meu ser padre parece despertar certo respeito...
Porém, depois que se conhece surge uma nova relacdo entre as pessoas.
A partir dai, o indio ndo é tdo ruim, ndo é tdo assustador..., ¢ bom ou
como dizem alguns: “ele é indio, mas é bom!". As reagdes sdo tao nume-
rosas quantas sao as pessoas.

Assim como para estas irmas o fato de um indio ser padre mexe
com a mentalidade ja estruturada sobre o indio e o padre. Dificil é conju-
gar indio e padre. Historicamente foi assim e muito pior! Conhecendo
um pouco a histéria da colonizagdo e evangelizacdo dos povos destas
terras eu venho mantendo contato com as diversas visdes que os povos
colonizadores tém com relagdo aos povos indigenas. Por muito tempo,
os indios eram vistos como animais irracionais e, por isso mesmo, sem
alma. Ainda estas idéias estdo presentes nas representagdes de povos
ditos “brancos”, independente de ser um leigo, padre, irma.

Diante de um fato como este, eu fico pensando comigo mesmo: a
histéria que foi ensinada para eles é esta! Esta mesma historia foi ensinada
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aos indigenas. O fato de eu ser indigena padre ndo vai modificar toda a
histéria de séculos passados. Eu posso contribuir para que, a partir de
mim, a partir do lugar onde atuo, a partir das pessoas com as quais eu
convivo gerar uma convivéncia diferente do que eles criaram em suas
mentalidades e mostrar como um indigena pode contribuir para que uma
comunidade se enriqueca com os valores indigenas.

Este fato me fez refletir a respeito dos avangos na compreensao do
que sejam os povos indigenas. Em nivel interno da Igreja Catdlica, por
exemplo, entre o momento em que o indio era visto como ser sem alma
(ndo-gente) e aquele que comeca a ser admitido ao sacerdécio ha uma
grande distancia, um avango consideravel.

As confrontagdes ideoldgicas politico-religiosas vao continuar exis-
tindo, enquanto existirem os povos indigenas e ndo-indigenas. Acredito
que o trabalho de desestabilizar essas ideologias é um trabalho que deve
ser assumido pelos préprios indigenas pelas formas diferentes de inter-
pretar e criar suas histérias e histérias de outros povos.

As visoes estereotipadas dos indigenas estardo presentes na socie-
dade e também, entre os povos indigenas sobre eles préprios. A descons-
trucdo destes estereétipos é um trabalho didrio. Se antes, o indigena s6
poderia ser evangelizado, hoje ele pode ser evangelizador. O ndo-indio e
o indio podem ser evangelizados e serem evangelizadores. O trabalho de
evangelizar nao é especifico de um povo nao-indigena.

“Eu nao confio nos indios!”

Em 1999 eu estava em Sao Paulo. Neste ano aconteceu o Congresso
Missiondrio Latino Americano na cidade do Parand, na Argentina. E, a
pedido dos meus superiores de Manaus eu fui participar deste Congresso.

Na data marcada para embarcar para a Argentina, eu estava no
aeroporto internacional de Guarulhos. Enquanto eu andava na sala de
espera, chegou outro colega padre que fazia o mesmo curso comigo. Este
padre é negro. Era muito amigo meu. Ele também estava indo para o
Congresso. Assim que ele me viu, perguntou: “Justino, vocé também vai
ao Congresso?” Eu disse: “Estou viajando, sim!”. Ele disse: “Que bom!”
E, logo pediu licenga e saiu dizendo que estava acompanhando o seu
Bispo.

Quando ele disse isso eu brinquei com ele: “Vocé anda com esse
pessoal?” Mas ele achou graca e foi embora.
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Eu continuei andando por la e vi que muitos padres, bispos, freiras
e leigos chegavam. Era facil de conhecer quem eram padres, bispos e
freiras. Nestes momentos, todos eles se enfeitam com os seus adornos.
Uns por conviccdo e outros para serem/terem destaques e privilégios.
Os leigos que iam ao Congresso, também, andavam em grupos vestindo
blusas com o simbolo do Congresso, com os distintivos brasileiros. Neste
momento fazem de tudo para serem diferentes. E, muitos deles pergun-
tavam: “vocé, também esta indo? Onde esta o seu distintivo?” Eu ficava
na minha. Ao ouvir suas preocupacgdes e provocagdes, eu so fazia sorrir.

Eu ficava andando sozinho. Como é o meu jeito. Mas ficava olhan-
do todas aquelas manifestagdes eclesiais. Como eu estava imbuido de
temas de histéria da evangelizacdo que eram oferecidas no curso de
Missiologia, eu ficava pensando mal deles: vocés prejudicaram os povos
indigenas, destruiram suas culturas, e agora ficam fazendo essas festas...
Estes tipos de pensamentos andavam comigo.

Enquanto eu olhava com o meu olhar de indio todo aquele movimen-
to, 0 meu colega padre (negro) vinha voltando e veio em minha direcao.
Ele me disse: “Justino, vamos comigo que eu quero apresentar o meu bis-
po!” Eu, geralmente ndo gosto de ficar muito perto deste pessoal, pois eu
sei que alguns deles sdo muito orgulhosos. Porém, aceitei o convite do meu
colega, fui com ele. Chegamos perto do bispo. O padre disse: “Dom [...],
este é padre Justino. Ele é do Amazonas. Ele é indio!” Quando ele falou
isso, o bispo olhou para mim e disse: “Ele é padre? Eu nao confio nos
indios!” Ao ouvir isso, fiquei sem jeito. Ndo sabia se 0 cumprimentava ou
fazia alguma coisa diferente. Esta atitude marcou-me profundamente na
minha vida. Aumentaram mais, ainda, motivos para ndo ficar perto deles.

Diversos pensamentos vinham na minha cabeca. Vontade de de-
sistir da viagem. Nao acreditar nas atitudes dos bispos. Ndo acreditar
em suas pregacoes... Tais atitudes me afastam cada vez mais da pessoa
do bispo e suas celebragdes. Mesmo aqueles bispos que sao considerados
muito bons, para mim ndo sao bons. Penso que sao bons para com aque-
les que eles gostam.

Fato como este me deixou muita desconfianca. A Igreja que prega,
respeito, inclusdo, reconhecimento de diversos povos, prega que somos
todos irmdos... E, os seus representantes assumem tais atitudes.

Embora pensasse em tudo isso, pensava em mim, todo o processo
histérico dos povos indigenas, a evangelizacdo que aconteceu e a minha
presenca neste processo de evangelizacdo. Pensava comigo: eu posso
contribuir com alguma coisa para que algo mude.
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Ao longo dos anos eu fui pensando que o bispo antes de ser padre/
bispo é um ser humano. Aquele bispo que me falou daquela forma era
um homem “branco”. Ele carrega consigo todas as visdes sobre os povos
indigenas. A sua familia, a sua formagao construiu nele aquela forma de
ver o indio.

O fato de ele ser bispo ndo lhe modificou a visao estereotipada do
indio. Embora ele pregue respeito pelos “irmaos indios”, nao tem condi-
¢Oes de estar a frente de um indio, um ser diferente. A expressao que ele
usou foi coerente com aquilo que pensa sobre o indio. Ele ndo estava
errado ao dizer que ndo acreditava no indio.

Naquele momento, eu nao era visto como padre, irmao no sacerdo-
cio, mas fui visto como indio. Da mesma forma como eu disse dele, eu,
antes de ser padre, eu sou indio. As pessoas sempre me verdo como indio
e em alguns momentos como padre. O meu “ser indio” traz consigo muitos
estere6tipos criados e recriados.

Hoje eu sei que todas estas visdes estereotipadas sdo construcdes
histéricas, de relagdes de poder... A histéria da Igreja é construgdo histo-
rica, relagdes de poder, de dominio... Ela, também construiu e reforgou a
visdo histérica da figura do indio: preguicoso, irresponsavel, nao
confidvel... Quando um indio se torna padre leva consigo todos estes
pré-conceitos para dentro da instituigdo. A instituigdo eclesial como s6
era formada por “brancos”, quando aparece um indio padre, fica assus-
tada, desestabiliza-se, desconfia...

O fato de os indios se tornarem padres, aqui no Brasil é um aconte-
cimento muito recente. Os primeiros padres indigenas estdo buscando se
situar como podem. Aprendendo a dialogar, negociar, criando novas
atitudes... O olhar de desconfianca de padres “brancos”, principalmen-
te dos mais velhos é muito presente. As vezes, da sensacéo que nés indios
estamos invadindo a propriedade privada, o espaco que era s6 deles,
“brancos”.

Esta sensacdo se confirma se olharmos para a histéria indigena.
Este tipo de sacerdécio da igreja ndo existe nas culturas indigenas. Esta
existindo agora com a evangelizacdo. Com certeza deve criar ciimes
para os herdeiros historicos deste sacerdécio.

Imaginemos que um “branco” queira tornar um pajé, xama, mestre
de dangas, ndés ndo o veriamos com bons olhos. Mesmo que ele aprendesse
tudo e fizesse tudo como é para fazer, ainda assim, funcionaria certa
rejeicdo pelo fato de ele ndo ser membro do grupo herdeiro de tais praticas!
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“Mamae, ele é padre? Por que fala em tukano?”

O Jauareté é o nome de uma localidade, também o nome de um
Distrito do Municipio de Sao Gabriel da Cachoeira-AM. Nesta localida-
de vivem vérios povos indigenas: Tariano, Wanano, Desano, Piratapuia,
Tuyuka, Arapaso, Hupda, Tukano e outros. Também, moram alguns
nao-indigenas, militares, agentes de satde, correio... Atualmente habi-
tam aproximadamente cinco mil habitantes, organizados em dez vilas
(comunidades). Nos meus primeiros anos de padre eu trabalhei naquela
missao salesiana (1994-1996).

Eu sou indigena Tuyuka. Como a lingua mais falada em lauareté é
Tukano eu a usava direto. Coloquei na minha cabeca que para fazer o
povo compreender a mensagem eu tinha que falar em tukano. Assim eu
tenho feito nas conversas com os indigenas que vivem naquele distrito.

Também na missa, eu uso a lingua tukano. O fato de eu usar esta
lingua facilita a compreensao da mensagem transmitida. Os mais idosos
gostam muito. Também muitos jovens gostam. Ha grupos que ndo gostam
muito.

Aqueles que ndo gostam que fale em tukano nas missas acham que
o bom padre tem fazer a pregacdo na lingua portuguesa. A histéria
missiondria levou a criar esta imagem/mentalidade. Maioria dos missio-
narios como ndo aprenderam lingua tukano falavam somente a lingua
portuguesa. Talvez, por isso, muitos indigenas entenderam que o portu-
gués fazia parte do ritual da missa. Por muito tempo foi assim. E, conti-
nua assim até hoje.

H4 poucos anos atras comecaram a aparecer os indios padres, des-
ta regido, a partir de 1992. Eu sou um deles. N6s comecamos a falar a
lingua tukano nas missas.

Olhando para as reacdes do povo surgem alguns questionamentos:
serd que a lingua tukano usada nas missas diminui a fé do povo indigena?
Sera que a lingua portuguesa ajuda mais a fé do povo indigena? Muitas
vezes da impressao que sim. Uma auténtica pregacdo tem que ser feita em
portugués. Sao realidades que estdo presentes no meio do povo indigena.

E nesse contexto que surge esta divida existencial de uma crianga.
Penso que esta divida e questionamento desta crianca sao reflexos da-
quilo que muitas outras criangas pensam. Nao somente as criancas, mas
jovens e os adultos.

A mae da crianca contava para mim sobre o didlogo entre ela e seu
filhinho de quatro anos durante a missa que eu estava presidindo no dia
de domingo.
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A mae da crianca disse que na hora que eu comecei a missa, a
crianga ficou observando atentamente e por muito tempo. A mae disse
mais: a crianca olhava para mim (padre), olhava para as pessoas e olha-
va para a mae. Esta atitude era como se ela dissesse: sera que eles estdo
vendo o que eu estou vendo? Ou eles ndo estdo vendo?

A mae da crianga disse que na hora em que todos se sentaram
para ouvir a minha homilia, a crianca continuou olhando para mim (pa-
dre) e depois perguntou para a mae: mamae, ele é padre? A mae respon-
deu: Sim, meu filho. Ele é padre! A crianca perguntou para a mae: Por
que ele estad falando em tukano? A mae respondeu: Porque ele é nosso
parente. Por isso, ele fala em tukano!

A presenca missiondria foi criando no imagindrio do povo um estilo
de ser padre. Quando surge indio padre, parente deles, falando a mesma
lingua que eles falam, desestrutura o imaginario construido ha vérias
décadas. A lingua tukano falada nas missas diminui aquele mistério que
existia. Fazia parte do mistério da missa, ndo entender tudo, s6 o padre
entendia tudo. A lingua tukano falada na missa acaba revelando o que
estava escondido.

Penso que para os povos indigenas que estdao acostumados com
rituais, dangas... que usam linguas muito antigas e, por isso, incompre-
ensiveis, uma missa com linguagens incompreensiveis nao faz grandes
diferencas. O importante é que os agentes dos rituais saibam falar aque-
las linguas, pouco se importam se o restante dos participantes estdo en-
tendendo ou ndo. Sao ritos e suas linguagens ndo precisam ser enten-
didas, mas repetidas.

Para muitas pessoas o espago para falar a lingua tukano é fora da
igreja, fora da celebragdo... Digamos que nao é lingua ‘religiosa’. A lin-
gua para falar com Deus é lingua portuguesa. Deus entende e atende na
lingua portuguesa. Deus ndo atende pela lingua indigena. Dentro deste
contexto que a Igreja, hoje, estd procurando trabalhar a questdo da
inculturacao do evangelho: falar de Deus na sua prépria lingua, louvar
a Deus na sua propria lingua e usar os simbolos indigenas nas celebra-
¢Oes litargicas etc. Mas isso ndo avanga, pois a outra forma de celebrar
influenciou demais a vida dos indigenas da regiao.

A resisténcia ao surgimento de outro estilo de evangelizar s6 pode
ser compreendida a partir da compreensdo da construcao historica deste
povo. Por um longo tempo os povos indigenas foram ensinados assim.
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“No6s estamos sempre combatendo os missionarios e vocés se
tornam padres?”

No ano de 2002 eu estava vivendo em Manaus. Naquele ano a
Fundagao Estadual de Politica Indigenista (FEPI-AM) organizou um evento
chamado I Conferéncia dos Pajés do Amazonas. Como no grupo da organi-
zagdo havia alguns colegas, convidaram-me para participar do evento e
eu aceitei.

Realmente o0 nome da Conferéncia chamava-me muita atencao.
No tempo de minha infancia eu havia conhecido e convivido com os
pajés, avds meus. Nesta convivéncia eu vi e ouvi muitas coisas de pajé e
sobre o pajé. Pensei comigo: ja que os meus av0s ndo existem mais, eu
nao tenho possibilidade de conhecer depois de adulto, eu vou conhecer
0s pajés e conversar com alguns deles.

Eu fui participar, mas fui com medo. Os meus avos haviam me
ensinado que quando tém muitos pajés, principalmente, quando sao de
diferentes etnias, teria que ter medo ou pelo menos estar protegido das
forcas negativas que possam sair deles. Diziam mais, o pior que sempre
sobra para quem é mais fraco. O mais fraco neste caso é aquele que nao
é pajé.

Como até hoje eu uso o benzimento de meus parentes para a pro-
tecdo da minha vida, eu usei e fui.

No dia da abertura fiz questao de chegar atrasado por opcao, pois
eu calculei que alguns sébios no inicio ja deveriam ter feito o benzimento
para apaziguar os males que dai pudesse sair.

Quando eu cheguei j4 estavam presentes indigenas de vérias etnias.
Vi alguns indigenas conversando no meio de seus grupos. No meio en-
contrei um pajé Tuyuka, da minha etnia. Entre os pajés reconhecidos,
havia, também, pajés de ‘nome’, oportunistas.

Estes dltimos andam pelas cidades enganando a boa fé do povo
“branco”. Como eu ja os conheco, quando me viram ficaram se disfar-
cando. Mas como andavam cheios de enfeites as aten¢des das cameras
voltavam-se mais para eles do que para aqueles que eram realmente pajés.

Além de varios indigenas, homens e mulheres, havia muitos repre-
sentantes de instituicdes governamentais, das ONGs e representantes de
organizagoes indigenas. Eles ocupavam mais espagos e apareciam mais
que os proprios pajés. Nao duvido muito que eles que tenham aproveitado
o nome da Conferéncia para aparecerem e propagarem as suas idéias.
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Quem sabe se eles se consideram pajés?

Foi no meio deste movimento todo que eu encontrei alguns conhe-
cidos indigenas. Num certo momento um deles me chamou e disse: “Pa-
dre, eu vou apresentar uma pessoa para vocé. Ela é mulher. E indigena e
é advogada! Ela é bonita e ndo vai ficar doido por ela!” Ele falava assim,
pois sempre foi bagunceiro.

Eu fui com ele e chegamos perto de uma moga elegante e alta, ele
disse: “[...], eu vou te apresentar um indio Tuyuka, ele é nosso parente.
Ele é padre!” Ao ouvir isso ela ficou enfurecida e esqueceu de me cum-
primentar e eu, também fiquei parado sem saber o que fazer. Ela disse
assim: “No6s estamos sempre combatendo os missiondrios e vocés se tor-
nam padres? Nao sabem que eles que destruiram as nossas culturas?”

Eu, realmente fiquei sem saber o que dizer e fiquei achando graca.
Mas logo depois, eu também ja fiquei sério e bravo. Eu respondi para ela:
“Ainda, bem que eu sou padre. Se eu ndo fosse padre vocé ndo teria com
quem brigar!” Ouvindo isto ela ficou sem saber o que me dizer. Somente
depois, ela me cumprimentou.

Eu néo fiquei com raiva dela, pois ela como indigena militante den-
tro do Movimento Indigena possui a sua visao sobre a histéria dos missio-
nérios no Brasil e como eles trataram os povos indigenas. Eu ndo quis
discutir com ela sobre isso.

Mas o que eu pensei comigo foi o fato de ndo me conhecer nada e
me considerar como inimigo dos povos indigenas. Também tenho engaja-
mento no Movimento Indigena de forma semelhante ao dela. Talvez mais
do que ela. Eu também sou indio e sou padre.

Mas ao longo do Congresso ficamos nos conhecendo melhor. Com
certeza as nossas visoes ja sao diferentes das daquele primeiro momento.

O que fica claro por este fato é o lugar de onde vocé esté falando
para a outra pessoa. Naquele momento ela, indigena, ndo me viu como
indio, mas viu como padre, membro de uma instituicao que ao longo de
cinco séculos foi estabelecendo diversos tipos de relagdes com os povos
indigenas. Eu conheco as mesmas historias que ela estudou. Também
fico com raiva, quando estudo tais situagdes.

A desconstrucdo desta histéria é a nova maneira de ver esta hist6-
ria e a pessoa do indio. O fato de eu ser indio padre e estar engajado no
Movimento Indigena para ela ndo contava. Ela mostrou a visdo estereo-
tipada, historicamente construida na mentalidade indigena: todo padre
é contra os indios, é destruidor das culturas... Se eu fosse olha-la somente
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como advogada, ndo a veria como defensora dos povos indigenas, pois
muitos advogados advogam em favor dos “brancos” e contra os povos
indigenas.

A construgdo de novas visdes com relacdao a muitas realidades que
eram dos “brancos”, e, assumidas pelos indios, hoje, passara por um
grande repensamento, ressignificacao...

“Vocé nao pode fazer o povo dar risadas na missa”

Eu sou indio Tuyuka. Os Tuyuka, geralmente sdao muito brinca-
lhdes. Se vocé chegar a uma aldeia indigena e se estiver reunido em gru-
po, vocé ouve de longe as gargalhadas. O Tuyuka é um povo muito ale-
gre. Gosta de brincar com as pessoas. Gosta de colocar apelidos nas pes-
soas. Qualquer coisa, a sua fala, o seu jeito, a sua boca, o seu nariz...,
torna-se motivo de brincadeiras.

Eu me tornei padre em 1994. S6 que estas caracteristicas culturais
tuyuka continuam na minha pessoa. O sacerdécio que eu recebi ndo
lavou a minha cultura presente dentro de mim. A cultura crista foi acres-
centada a cultura tuyuka, a cultura sacerdotal foi acrescentada a cultu-
ra tuyuka. Assim sendo eu acabo sendo muitas culturas, ao mesmo
tempo.

Quando celebro missas com os povos indigenas, principalmente,
falando na lingua tukano eu conto muitas situagdes, fatos, histérias inte-
ressantes que ajudam o povo a compreender a mensagem que esta sendo
transmitida. Como as pessoas estao entendendo bem, entram nas histo-
rias, e, alguns momentos dao risadas e muitas risadas.

Dentro da préopria homilia fazendo a aplicacao da Palavra de Deus
a vida indigena eu conto varios fatos da vida indigena que leva ao povo
a palavra para dentro de suas vidas. E, dao risadas, pois estdo entenden-
do o que esta sendo dito. Segundo a filosofia indigena (Tuyuka) se estao
dando risadas ou conversando na hora que eu estou falando, é sinal que
estdo entendendo o que eu estou dizendo. O siléncio nem sempre é sinal
da compreensao.

Na missao salesiana de lauareté, onde eu trabalhei nos primeiros
anos de sacerddcio, quando eu presidia a missa sempre havia outro padre
concelebrando comigo. Eu percebia que quando o povo dava risadas ele
olhava para mim, olhava para o povo e olhava para os coroinhas. E
todos eles estavam dando risadas. Ele ndo entendia o que estava sendo
talado porque ndo aprendeu a lingua indigena. Talvez por isso, ficava
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desconfiado de tudo isso. Pode ser que algumas vezes ele achava que
estivéssemos falando dele. Mas, as vezes eu falava dele, mas dizia o nome.

O indio padre tem seu estilo préprio de presidir as missas. Mesmo
que as normas littrgicas sejam rigidas sempre se criam brechas para
sinais culturais. Acredito que assim enriquece a liturgia celebrada com
os indigenas. Também, é um desafio para o padre ndo-indio aprender a
lingua local, para que possa entender pelo menos o que se esté falando.
O certo seria aprender a falar, mas muitos acham que ndo precisam.
Cada um pensa da forma que quer.

Algumas vezes eu via que depois da missa, o padre perguntava
para os coroinhas sobre aquilo que eu estava falando e por que o povo
dava risadas. Na maioria das vezes os coroinhas indigenas s6 achavam
graga e nao explicavam. Outras vezes explicavam para ele o motivo. O
padre parecia ndo acreditar muito. Quando ndo entende uma lingua
tudo fica complicado.

Até que um dia ele me chamou e disse: “Padre Justino, as suas
missas sdo bem animadas. O povo gosta muito. O povo entende bem o
que vocé fala”. O que eu quero dizer para vocé é: “Vocé ndo pode fazer
o povo dar risadas na missa! A missa ndo é para isso!”

Eu ouvi com muita atengdo a observagao dele, mas ndo consegui
seguir o seu conselho. O sacerdécio e as celebra¢des precisam ser enri-
quecidos pelos valores culturais.

Nos meus primeiros trés anos de sacerdécio fui muito levado pela
empolgacdo. Muitas questdes que foram surgindo ao longo da pratica
ficam sem respostas. Eu sabia que a partir de um indio padre a pratica
da Igreja teria que assumir um novo rosto. Diante desta empolgacao
estavam padres de longos anos e os povos de longos anos.

Por isso, que o Curso de Missiologia, com atenc¢do especial para a
evangelizacdo inculturada (inculturacdo) foi uma ajuda para compre-
ender que a evangelizacdo entre as culturas indigenas, precisa partir das
culturas. Precisa passar pela descolonizacao das praticas evangelizadoras.

Eu vejo que também nas celebracdes de missas que ja realizei nas
cidades o povo gosta e d4 risadas. Eu penso que estas risadas, também
fazem bem para algumas pessoas.

A celebracdo é momento de relagdes humanas, ndo de anti-humanis-
mo. O sorriso, a risada ajuda o povo a se sentir bem. Fala-se que Deus é
Deus da vida, por que ele é contra a risada? Deus é Deus da alegria! A
Igreja precisa mostrar o seu rosto alegre. Um sorriso bem dado, uma risa-
da dentro de uma celebragao evangeliza mais do que muitos sermdes sérios.
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Seja como for, a cultura da Igreja, a cultura litargica precisa en-
contrar-se com a cultura local (indigena).

“Padre Justino, vocé esta na profissao errada!”

Nos anos de 2001-2003 eu estava trabalhando em uma paroquia
na cidade de Manaus. Como a paréquia era grande, nos bairros popula-
res funcionava grande ntimero de pastorais, movimentos...

Ao longo destes anos eu priorizei a cataquese para o trabalho. Tal-
vez por causa disso, algumas paréquias de Manaus convidavam-me para
assessorar em suas assembléias de catequese.

No ano de 2003, como aquele que deveria assessorar ndo podia
comparecer a coordenagdo arquidiocesana correu em busca de outros
padres e como ndo encontraram nenhum padre disponivel, recorreram
a mim. Sempre sobrava para mim, quando os melhores ndo queriam
assumir. Diante disso, eu chegava até dizer para mim e para as pessoas
mais proximas: “outra vez, eu nao irei!” Mas sempre acabava aceitando.
Eu ndo sabia dizer ndo. Assim mais uma vez eu aceitei em assessorar a
assembléia da catequese arquidiocesana. Estavam presentes represen-
tantes de muitas pardéquias e areas missiondrias de Manaus. Pediram
para eu trabalhar sobre a Catequese na Cidade e Deus ecolégico. Eu me
esforcei para preparar.

No dia da assembléia escolheram um lugar afastado da cidade e
no meio de uma floresta. Eu gostei. Indio que nado gostasse do mato nao
seria bom indio! S6 o ambiente ja era um grande recurso metodolégico,
pedagogico, catequético, ecolégico. S6 bastava colocar Deus no meio de
tudo isso, pois o indio ja estava 14 (eu).

Estavam presentes aproximadamente trezentas pessoas. Para con-
seguir fazer com que eles ficassem ligados a exposi¢do eu misturava os
contetidos dos temas propostos, histérias indigenas e fatos da vida das
pardéquias, principalmente na catequese. Os participantes ficavam ligados.
Davam risadas, e achavam graca em muitos momentos. Assim ficava
menos cansativo. Eles gostaram muito. Batiam palmas!

Chegamos ao final da primeira parte e fomos para o intervalo.
Durante este tempo a assessora arquidiocesana me chamou e disse:
“Padre Justino, vocé esta na profissdo errada, vocé era para ser palhaco!
Fala com mais seriedade para os catequistas, pois nés nao viemos aqui
para brincar!”. Eu aceitei a ordem da assessora. Voltando aos trabalhos
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eu falei para os catequistas que ndo iria mais adotar a metodologia da
primeira parte, a pedido da assessora. Fui falando sério com eles. Depois
de dez minutos um catequista levantou a mao e pediu a palavra. Eu dei
a vez para ele. Ele disse: “Padre Justino d& para o senhor usar a
metodologia da primeira parte?” Quando ele disse isso todos os catequistas
gritaram: “é isso mesmo, é isso mesmo!” Tive que desobedecer a assessora!

Mas, no mesmo momento, a assessora arquidiocesana saiu. Eu ndo
sei 0 que ela achou sobre isso, mas eu sei que ndo ficou.

“Vocé pode ser muito bom na sua lingua, mas em inglés vocé é
péssimo!”

Em 1980 eu chegava a Manaus. Antes de chegar a Manaus todo
tempo eu estudei na missao salesiana de Pari-Cachoeira, na regido do
alto Rio Negro, Municipio de Sdo Gabriel da Cachoeira-AM.

Sair daquele lugar e ir para a cidade de Manaus para mim aconte-
ceu em meio a grandes angustias. Eu estava saindo pela primeira vez de
junto de meus pais e da minha regido. Estava indo para um lugar desco-
nhecido, sem saber quem eu iria encontrar naquele novo lugar.

Viajar de avido ja foi o primeiro choque. Chegando a Manaus en-
contrei outros jovens que vinham de outros lugares, e, entre eles alguns
indigenas. Os meus colegas indigenas me animaram um pouco nos pri-
meiros dias. Mas logo acostumei a conviver com os outros. Eu sabia falar
muito pouco o portugués. Nos primeiros dias de aula, principalmente
quando tinha que fazer alguma exposi¢do de trabalho, o pouquinho de
portugués que eu sabia, desaparecia.

Os seminaristas nao-indios baguncavam comigo. Em alguns mo-
mentos dava vontade de chorar e ir embora para casa. Como é que eu
podia ir embora se ndo conseguia nem sair para as ruas da cidade? O
jeito era ficar e aprender a nova lingua.

Neste ano eu estava comecando o 2° Grau como se dizia naqueles
anos, hoje, ensino médio. Comecei a ter muitas matérias novas que eu
nunca imaginava que existia: biologia, fisica, quimica, latim, inglés, itali-
ano... Eu ficava s6 olhando e ndo sabia como reagir. Eu estava perdido.

Chegou o dia que eu ndo queria que chegasse: dia de comecar a
aula de inglés. Eu me lembro muito bem como aconteceu. O professor
era um padre norte-americano. Falava muito mal o portugués, mas era
bom em inglés. Era a sua lingua!
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Depois de apresentar-se e fazer a chamada de alunos, comecou a
perguntar quantos alunos ja haviam tido aula de inglés no 1° Grau.
Muitos alunos levantaram. Somente os alunos indigenas nao levantaram
as maos. Eu ndo levantei, nunca tinha ouvido falar que existia inglés em
uma sala de aula. Depois o professor propds um trabalho individual na
sala de aula. A maioria aceitou e assim foi feito. Ele disse: “peguem uma
folha de papel e escrevam alguma histéria em inglés”.

A maioria dos alunos comegou a escrever. Também, os indios que
estavam 14, escreviam. Eu ndo sei o que escreveram, mas escreviam. Eu
apenas observava os alunos escrevendo, olhava para o professor, olhava
para as paredes, pensava na minha aldeia, na minha familia. Eu, sim-
plesmente fiquei parado e olhando.

Depois de um tempo eu pensei comigo: “eu vou tirar zero, pois eu
nao sei escrever em inglés!” Neste momento caiu uma idéia: escrever a
histéria de cutia (animal) em lingua tukano. Eu pensava comigo: eu nao
sei escrever em inglés, vou escrever na lingua que eu falo e quero ver se
ele vai entender. Assim eu fiz e entreguei.

Na aula seguinte, o professor chamava cada aluno e dizia a nota
do trabalho. Muitos alunos foram elogiados. Eu ficava olhando para ver
o que iria acontecer quando chegasse a minha vez. Depois que havia
chamado todos os outros alunos, o professor parou e ficou olhando para
os alunos e perguntou: “quem é o Justino aqui?” Eu estava sentado bem
atrés. Eu levantei a mao e fui receber o trabalho. Ele me disse assim:
“vocé pode ser muito bom na sua lingua, mas em inglés vocé é péssimo!
Como eu nao entendi nada de sua lingua, eu te dei nota sete (7)!”

Desta vez eu tive sorte. Esta cena me faz entender a dificuldade
que temos em alguns espagos, quando ndo entendemos ou falamos uma
lingua. As nossas segurangas lingtiisticas, culturais tornam-se fréageis.

“Eu sou ruim para flechar?”

Na época em que eu era crianca (na década de 1960), na aldeia
Onga-Igarapé havia muitos meninos de minha idade. Como meninos
Tuyuka a nossa brincadeira baseava-se naquelas brincadeiras que mais
tarde transformariam em instrumentos de trabalho: pescaria, pesca...

Nos brincdvamos de pescar com cipés. A brincadeira funcionava
assim: um ou mais meninos pegavam numa ponta e ficavam fora d’agua.
Outro grupo ficava em uma outra ponta, mas dentro do rio. Quem fica-
va fora d’dgua puxava, até a beira, os que estavam dentro d’agua. Quem

168 Justino Sarmento REZENDE. Aventuras de um indio.



ficava fora d’dgua representava os pescadores e quem estava na dgua
representavam os peixes. Mas ninguém cozinha!

Outra brincadeira era feita com arco e flecha. As nossas vitimas
eram os sapinhos que ficam no fundo do rio e outros bichos que a gente
encontrasse. Porém, a vitima preferida era o calango.

A nossa brincadeira era sempre em grupo. Em todas essas brinca-
deiras nés queriamos sempre disputar para ver quem era o melhor: me-
lhor pescador, melhor flechador... Entre nés sempre havia meninos que
eram bons em tudo. Havia outro grupo que sempre perdia. Eu era um
deles.

Estdvamos vivendo mais um dia de brincadeiras. Fomos tomar
banho nas cachoeiras. N6s tomdvamos banho por muitas horas, até o
NOsso corpo comegar a tremer e os nossos olhos ficarem vermelhos. Sain-
do do banho ja saiamos correndo para outras brincadeiras, por exem-
plo, quem chegava primeiro na aldeia. Depois famos cercar os calangos.
Na nossa aldeia havia bastante. Cercdvamos o calango e ele se escondia
entre as arvores, capinzal. Mas alguém sempre o enxergava. Ai comeca-
va a flechada. Mas eu quase sempre nao acertava. Nao é que nao acerta-
va, havia outros meninos que eram mais rdpidos do que eu. Mais uma
vez eu ndo acertei. Foi quando um menino disse para mim: vocé é muito
ruim na flecha!

Eu sabia que eu era ruim no arco e flecha e o outro sempre me
levaria vantagem. Mas eu fiquei com raiva naquele dia. Ai eu disse: Dei-
xa-me ver se eu sou ruim na flecha. Dizendo isso, eu flechei na batata da
perna.

Naquele momento ele quebrou a flecha e puxou para fora. Mas
ndo me fez nada. Se ele quisesse poderia me acertar em qualquer outra
parte do meu corpo. Mas eu fiquei com muito medo. Por alguns dias eu
deixei de andar com eles, por vergonha e medo. Mas depois de alguns
dias eles me chamaram. O nosso grupo estava novamente completo. Eu
me arrependi de ter flechado o meu colega.

Recebido em 25 de junho de 2005.
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Tellus, ano 6, n. 11, out. 2006 169






