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A Raposa Serra do Sol fi ca em um dos pontos onde o 
Brasil se situa no hemisfério norte. É uma terra de savana e 
fl oresta homologada pelo presidente Lula em 2005 e registrada 
em 2008. Em março daquele ano, o governo enviara a Polícia 
Federal para retirar do local seis arrozeiros, mas estes respon-
deram com violência. Dia 5 de maio, a mando de Paulo César 
Quartiero, maior arrozeiro da região, jagunços balearam dez 
indígenas enquanto estes construíam casas na aldeia ao lado da 
fazenda Depósito1. Estive na Raposa em junho, como voluntá-
ria, intérprete de espanhol/português e produtora de campo, 
para fazermos um documentário internacional sobre o confl ito2. 
Nesse relato iconográfi co e textual, registro os  bastidores do 
fi lme etnográfi co que fi zemos às vésperas da decisão do STF a 
favor da demarcação em território contínuo. 

1 No dia seguinte, o ministro Tarso Genro, da Justiça, visitou a Raposa e 
comentou que a “a ação dos arrozeiros é ‘terrorista e ilegal’”. Quartiero 
também é dono de duas fazendas na região e também, à época, era prefeito 
de Pacaraima, um dos três municípios onde está localizada a TI Raposa 
Serra do Sol. Quartiero foi preso após o tiroteio, fi cou nove dias na cadeia 
e não perdeu o mandato. Atualmente, em 2011, ele é deputado federal pelo 
partido DEM de Roraima.
2 A produtora chama-se Cipó e fez o documentário ‘Raposa Serra do Sol: a luta 
decisiva’, com ajuda de 5 mil euros da ONG Pueblos Hermanos, o objetivo 
era divulgar na Europa, em especial na Espanha e na América hispânica, a 
questão da disputa pela terra no Brasil. O fi lme ganhou prêmios de Melhor 
média metragem na III Mostra do Filme Etnográfi co da UFAM, Manaus, e 
Melhor documentário no I Festival de Cine Solidario de Granada, Espanha. 
Nessa viagem, era a única brasileira do grupo e acompanhava os espanhóis 
Marta Caravantes (diretora), Lati Maraña (cameraman) e Maria Gestoso (pro-
dutora e técnica de áudio). Disponível em: <http://vimeo.com/9907289>. 
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Na TI Raposa Serra do Sol, vivem 19 mil indígenas dos povos Macuxi, 
Tauarepang, Patamona, Ingarikó e Wapichana e por onde circulam também 
Yanomami; 300 deles são professores e 403 Agentes Indígenas de Saúde (AIS). 
A área tem 1,74 milhão de hectares, dos quais 17 mil, na ocasião do docu-
mentário, estavam ocupados por arrozeiros. Na época, a questão inquietava 
povos indígenas e indigenistas de todo país, pois, se o STF fosse contrário à 
homologação da área em território contínuo, seria aberto um precedente ju-
rídico, uma vez que seria a primeira vez na história do Brasil que se voltaria 
atrás em uma homologação de terra indígena no país3.

Para documentar o confl ito, nós tínhamos uma autorização assinada 
por Márcio Meira, presidente da Fundação Nacional do Índio (FUNAI). 
Mesmo assim, o administrador da FUNAI em Boa Vista, Gonçalo Teixeira, 
tentou de vários modos impedir nossa entrada. Depois de três dias, o Con-
selho Indígena de Roraima (CIR), associação que reúne lideranças indígenas 
da área, resolveu nos dar mais uma autorização, nosso salvo-conduto para 
visitar as comunidades. Finalmente, após rodar 170 km pelo asfalto de Boa 
Vista até a TI São Marcos e mais 30 km por terra, chegamos à ponte que a liga 
ao território demarcado como TI Raposa Serra do Sol, sobre o rio Surumu, e 
onde há uma enorme bandeira brasileira. Do outro lado, fi ca a Comunidade 
do Barro, antes chamada Vila Surumu, onde uma cancha de esportes cercada 
por faixas indicava zona de confl ito. ‘Roraima é Brasil’, ‘Polícia Federal não, 
Exército, sim’ diziam as faixas dos colonos contra a homologação em território 
contínuo. Eles defendiam que a terra fosse registrada em ilhas, ou seja, em 
trechos descontínuos.

3 O procurador-geral da República, Antônio Fernando Souza, havia recomendado a retirada 
imediata dos ocupantes não-indígenas, mas o Supremo Tribunal Federal (STF) suspendeu as 
atividades da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e da Polícia Federal (PF), chamada de 
operação Upatakon III que começara em março.
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Foto 1 - Cartaz no Centro Indígena de Forma-
ção e Cultura Raposa Serra do Sol.

Ali perto, numa cozinha coberta de palha e sem paredes, encontramos 
um grupo de índios Macuxi e gravamos entrevistas sobre o confl ito armado 
que dois deles presenciaram. Dia 5 de maio de 2008, entre 9h30min e 10h, San-
tinha da Silva e seus fi lhos ajudavam a armar casas para iniciar comunidade 
nova perto da estrada de terra RR-171 que leva a Uiramutã. Chegaram uns 
homens de moto, com gorros de lã negra, e fi caram uns 15 minutos por ali, 
fazendo barulho com o motor, saíram e voltaram logo depois, deram então 
um sinal e vieram todos já encapuzados: os dois motoqueiros e outros dez que 
estavam de apoio. Jogaram uma bomba, depois começaram a atirar com armas 
de cano longo; um índio caiu, e outra bomba. Começaram a chutar e bater 
com paus, os mais próximos foram feridos por estilhaços de chumbo. Uma 
picape da Polícia Federal foi buscar os feridos para levá-los a um hospital. Os 
índios haviam fi lmado a agressão e mandaram as imagens para o Conselho 
Indígena de Roraima (CIR) e elas correram mundo veiculadas no You Tube4.

4 Para assistir uma das postagens do video, acesse http://www.youtube.com/watch?v= 
6wzpe1ML0ts.
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Do outro lado da cancha de esportes, ninguém queria conversa com a 
gente. Desistimos de tentar entrevistá-los e fomos conhecer a antiga escola 
dos missionários, atual centro de formação agrícola e de lideranças, localizado 
a 20 minutos de carro da Vila do Barro. Deparamos com um grupo de casas 
meio queimadas, paredes derrubadas, um carro incendiado abandonado 
na entrada. O responsável pelo centro de ensino é um ex-aluno e chama-se 
 Anselmo Dionísio Filho, 35. Ao todo, 50 estudantes de diferentes povos – 
Yekuana, Wapichana, Ingarikó, Wai-wai e Macuxi - estudaram ali durante 
4 anos. Nas aulas, se aprendem técnicas de agroecologia, como aumentar a 
produtividade da agricultura familiar, como reaproveitar resíduos animais e 
sobre os três ecossistemas predominantes de Roraima: serra, lavrado/ savana 
e fl oresta; e também como ser “liderança”, escrever projetos, organizar 
reuniões comunitárias, como se relacionar com instituições não-indígenas e 
lidar com o mundo dos brancos. Anselmo sentou-se no meio dos escombros, 
onde gravamos.

Foto 2 - Anselmo Dionísio Filho relembra o dia 
em que incendiaram o Centro.
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Atearam fogo na nossa escola em 17 de setembro de 2005. Chegaram uns 
150, 200 homens armados, a mando do agricultor Paulo César Quartiero, 
feriram 10 pessoas a bala, dois eram nossos alunos adolescentes, depois 
atearam fogo em tudo, na igreja, na unidade hospitalar, nos dormitórios, 
nas salas de aula, queimaram livros, espancaram um professor que estava 
aqui dando um curso pelo SENAI. Eu mandei minha mulher fugir com 
nosso fi lho, saí correndo pro mato, porque senão teriam me matado. Em 
2004, uns missionários haviam sido sequestrados ali também. Eu acredito 
que os dois episódios foram tentativas para difi cultar a homologação da 
terra indígena. (Anselmo).

No rumo de Uiramutã, uma das pontes sobre um igarapé foi queimada 
no mês de maio, parte das atividades dos arrozeiros às quais o ministro da 
Justiça Tarso Genro tachou de “terroristas”. Adiante, no lado direito da estra-
da, há uma cerca que antes servia para delimitar a fazenda de Quartiero até a 
margem do rio Surumu, cujas águas eram aproveitadas para irrigação ilegal 
de sua lavoura, pois ele não possuía licença ambiental do Instituto Brasileiro 
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais (Ibama). Paramos na comunidade 
Dez Irmãos, onde três barracas armadas sob lona azul estendidas sobre estacas 
marcam o local do último tiroteio e lembram que foram dez os índios feridos 
na ocasião. Elizário André, 15, é um dos dois jovens entrevistados que nos 
contou como correu de bala naquele 5 de maio e fi cou com vários estilhaços 
de chumbo embaixo do couro cabeludo, na perna direita, nas costas e atrás 
da orelha. “Sofremos ameaças sempre, até mesmo por parentes indígenas que 
foram comprados pela bebida dos fazendeiros para fi car do lado deles. Aqui 
só tem justiça para quem tem dinheiro, nós somos abandonados; para nós a 
justiça é rápida, para os ricos é lenta. O [Paulo César] Quartiero foi preso num 
dia e solto logo depois”, reclama Telson Lima Macuxi, outro sobrevivente. 

Dirigimos à noite e, às 23h, chegamos a Uiramutã, município criado 
em 1996 pelo estado de Roraima após o reconhecimento da terra indígena, 
o que serviu para acirrar as tensões provocadas pela ocupação e grilagem. 
Passamos pelo quartel do Exército, cruzamos mais um igarapé e, por fi m, 
paramos ao lado da casa com paredes de pau-a-pique e telhado de palha de 
nosso anfi trião, o cacique/tuxaua Orlando Silva, 70 anos. Na cozinha de chão 
batido, ele e sua esposa Luiza nos serviram café e ele contou: “Essa terra foi 
demarcada pelo marechal Rondon em 1927, tenho uma placa desse tempo, 
de cobre, que o Rondon deixou para mostrar que essa terra era nossa e fi ca 
dentro do território brasileiro. Minha avó trabalhou de cozinheira para a turma 
que veio com Rondon colocar esses marcos de fronteira com a Guiana e, do 
lado dos parentes Ingarikó, com a Venezuela”. “Toda a vida guarnecemos as 
fronteiras do Brasil”, responde ele a comentários comuns na mídia brasileira 
de que os índios seriam uma ameaça à soberania nacional, tal como o que 
recentemente havia sido feito pelo general Augusto Heleno, comandante mi-
litar da Amazônia que depois teve de se retratar e pedir desculpas públicas.
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A paisagem ao redor de Uiramutã é formada por morros cobertos de 
poucas árvores retorcidas de savana e fi os altos de capim verde limão que, com 
o vento, se movem incessantes como um mar onde parecem fl utuar enormes 
pedras negras. No dia seguinte, enquanto tocava uma pedra, Orlando nos 
contou que esta é um ovo transformado em rocha pelo herói mítico Macu-
naíma. Filmamos um rio próximo da comunidade da Lage, cujas águas têm 
forte correnteza, um dos poucos não assoreados pelo garimpo. 

Na escola, Leonardo, fi lho de Orlando e diretor da escola, realizava uma 
reunião com os pais dos alunos. O diretor sabe que os brancos que vivem 
longe perguntam se os Macuxi seguem sendo índios quando usam roupas de 
branco, comem carne de gado e compram arroz, por isso, já começamos nossa 
gravação com ele se explicando. “Ser índio é querer viver bem, ter saúde, se 
alimentar, brincar, poder ensinar nossos fi lhos como surgiu o mundo, nos-
sas festas e danças, fazer caxiri [bebida fermentada tradicional] e aproveitar 
também o que as outras culturas têm de bom, como o futebol e as roupas.”

Quando o avô de Orlando tinha uns 50 anos, chegaram os não-índios, 
assentaram casa perto da aldeia, trouxeram gado e os tratavam de ‘compadre’. 
Seu avô pensava que logo os não-indígenas iriam embora. Orlando narrou 
uma biografi a que junto conta a história do lugar:

‘Os do gado’ foram tomando conta dos rios e da terra e, depois, chega-
ram ‘os garimpeiros’ destruindo os igarapés e os rios, assoreando com 
suas máquinas de drenagem e poluindo de mercúrio. Os índios fi caram 
perdidos, se afundaram na bebida, trabalhavam até de graça a troco de 
cachaça, a gente pegava ouro, diamante e não sabia o preço, fi cávamos 
sempre devendo pros patrões. Meu pai era um desses índios perdidos. 
Certo dia um compadre perguntou pro meu pai:“Quanto você quer pelo 
menino? Preciso de ajuda para cuidar da minha mulher doente”. Eu tinha 
oito anos naquela época, e meu pai recebeu facão, sal e sabão. Eu fui 
vendido, mas era criança e não sabia, fi quei fora de minha comunidade 
até os 16 anos. Quando quis ir embora, a mulher falou que eu ainda não 
tinha acabado de pagar a dívida do meu pai, mas eu fui mesmo assim. 
(Orlando Macuxi)

Ao chegar a sua comunidade, Orlando contou que encontrou quase todo 
mundo escravo no garimpo, trabalhando um mês em troca de uma rede de 
dormir, sem plantar feijão e roça. As mulheres reclamavam que os maridos 
iam para os rios buscar ouro e diamante e não voltavam mais. Orlando tocava 
acordeão e animava os bailes de garimpeiros quando seu pai o colocou para 
ser cacique com apoio dos garimpeiros. 

Na primeira reunião comunitária, Orlando surpreendeu ao exigir que 
todos os pais de família viessem sóbrios. Cancelou duas vezes os encontros 
porque algum índio estava bêbado. Decretou o fi m das bebidas alcoólicas e 
das festas com brancos e depois ajudou a correr com os garimpeiros. “Eles só 
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traziam poluição, cachaça e malária; a gente foi tirando o garimpo sem matar 
ninguém, o Exército e a Polícia Militar eram contra a gente, nem se falava da 
Polícia Federal, e a FUNAI era fraca”.

Antes dos garimpeiros, os índios já haviam sido pressionados pela 
empresa colonial que os caçava para serem escravos em Belém do Pará. No 
fi nal do século 18, chegou também a pecuária. O padre e historiador da dio-
cese de Boa Vista, Vanthuy Neto, afi rmava que “a segunda empresa colonial 
começou pelas patas do gado. Criaram nos indígenas novas necessidades de 
roupa, ferramentas de metal e alimentos”. Depois, entre 1988 e 1992, houve a 
invasão do garimpo, quando cerca de 40 mil homens vieram procurar ouro ali 
e também em terras dos Yanomami. O impacto foi tamanho e tão repentino 
que provocou um forte movimento indígena. Assim o governo federal se viu 
obrigado a reagir e, em 1991, a TI Yanomami estava homologada. 

No fi nal do século 20, chegou o agronegócio na região da Raposa. Ima-
gens do Instituto de Pesquisas Aeroespaciais (INPA) mostram o crescimento 
dos arrozais, principalmente depois de 1996 com ocupação de áreas de pre-
servação permanente (APPs), aterramento de rios, desmatamento de mata 
ciliar e valas de irrigação para lavouras. Apenas para exemplifi car, em maio 
de 2008, o Ibama aplicou quatro multas e embargou as atividades econômicas 
da fazenda Depósito, de Quartiero. Em janeiro de 2005, o órgão ambiental já 
havia multado as fazendas Depósito e Providência, ambas de Quartiero, e a 
fazenda Canadá, do também gaúcho Agenor Faccio. Além de pagar multa, os 
arrozeiros deveriam fazer reposição ambiental pelos danos provocados. Para 
nosso documentário, entrevistamos também a superintendente do Ibama em 
Roraima, Nilva Baraúna, que nos informou que, no período entre 2005 e 2007, 
muitas propriedades praticamente dobraram de tamanho. “Os agrotóxicos 
usados nas lavouras são lavados pela cheia do rio Surumu, e os produtos quí-
micos descem até o rio Branco e chegam à capital Boa Vista.” O agronegócio 
na Raposa Serra do Sol é ilegal, pois nunca foi licenciado no Ibama.
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Foto 3 - Equipe espanhola filma Doralice, Wawim e 
 Pixaná, fi lhos e neto do tuxaua Orlando.

Outras duas importantes entrevistas em Boa Vista fi zemos com Davi 
Kopenawa Yanomami, coordenador da Hutukara Associação Yanomami, e 
com Carlos Alberto ‘Beto’ Ricardo, coordenador do Instituto Socioambiental. 
Beto Ricardo nos resumiu a situação dos povos indígenas frente aos projetos 
de crescimento do governo Lula, gerados pelo Plano de Aceleração do Cres-
cimento (PAC):

Creio que é possível o governo brasileiro proteger a megadiversidade 
socioambiental do país sem colocar em risco as áreas indígenas. Estamos 
em época de euforia econômica, o governo Lula é desenvolvimentista, e 
os índios estão sendo pressionados pela expansão da fronteira agrícola. O 
Brasil é o único país do mundo que tem nome de árvore, mas já começou 
fazendo com que os índios cortassem o pau-brasil. Temos uma tradição 
predatória em nosso país que deve e pode mudar, precisamos de outros 
modelos de desenvolvimento. Se a decisão do Supremo for desfavorável 
aos indígenas da Raposa, será um grave precedente para todas Terras 
Indígenas do Brasil e para o meio ambiente. (Carlos Alberto Ricardo). 

Orlando Macuxi estava com esperança de que os anos de luta para 
recuperar a terra e a dignidade de seus avós estivessem chegando ao último 
capítulo. O cacique da comunidade de Uiramutã, cuja sede municipal fi cou 
de fora da área da TI Raposa Serra do Sol, esperava em 2008 uma decisão fa-
vorável do Supremo Tribunal Federal. “Tenho certeza de que a terra pertence 
a meus fi lhos e netos”.
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Foto 4 - Meninas Macuxi na comunidade Lage.

Em Boa Vista, fi zemos imagens dos arrozais na beira das estradas. Em 
uma rápida enquete de rua, perguntamos: “Você é contra ou a favor da de-
marcação contínua da Raposa? E por quê?” Entre 35 entrevistados na porta de 
um supermercado no centro da cidade, apenas dois eram a favor dos índios. 
Por fi m, gravamos com Gercimar Morais, índio Macuxi e coordenador do 
Projeto Integrado de Proteção às Populações Indígenas da Amazônia Legal 
(PPTAL)5. Ele contou um dos mitos de origem de seu povo. Os velhos Macuxi 
contavam que, na Raposa Serra do Sol, havia uma árvore imensa e frondosa 
que dava todo tipo de frutos que hoje existem pelo mundo. Os dois irmãos 
demiurgos Anike e Inskiran, depois de cavarem os rios da região, resolveram 
derrubar a árvore. Bateram, cortaram, serraram e, por fi m, colocaram abaixo o 
colosso; quando esta caiu fez um estrondo enorme e espalhou todos os tipos 
de frutas, hortaliças e legumes pela terra. O toco cortado é o Monte Roraima. 
A partir de então, nunca mais uma mesma árvore deu tipos diferentes de 
fruta, as árvores viraram monocultura. Era quase uma metáfora do confl ito 
travado no tempo presente.

5 O PPTAL é um Projeto Integrado de Proteção às Populações e Terras Indígenas da Amazônia 
Legal (PPTAL), faz parte do Programa Piloto para a Conservação das Florestas Tropicais do 
Brasil (PPG7), criado para proteger as fl orestas tropicais e conservar a biodiversidade, reduzindo 
as emissões de carbono e promovendo um maior conhecimento das atividades sustentáveis 
da Floresta Tropical.



306 B. ARISI. Raposa Serra do Sol 2008, bastidores de filme etnográfico às  vésperas...

As narrativas aqui apresentadas foram colhidas em 2008, nos bastidores 
de um fi lme etnográfi co realizado às vésperas da decisão do STF. Essa luta 
pela terra terminou com um surpreendente fi nal feliz para os povos indígenas 
da Raposa Serra do Sol e do Brasil. A professora Alcida Ramos resume bem 
as transformações pelas quais os povos da Raposa tiveram de passar para 
conseguir vencer essa longa batalha judicial:

Com o passar das décadas, a realidade interétnica ainda é desigual e 
confl ituosa, mas o papel político dos índios tem mudado substancial-
mente. Para dar um exemplo, lembro-me dos Macuxi de Roraima quando 
comecei a fazer minha pesquisa de campo com os Yanomami no fi m 
da década de 1960. Eram humildes varredores das ruas de Boa Vista 
que mal ousavam levantar os olhos do chão e pareciam querer fazer-se 
invisíveis para aquele mundo hostil que ao mesmo tempo os envolvia 
e os rechaçava acintosamente. Viviam então o lado mais sombrio da 
fricção interétnica, relegados à absoluta marginalidade social, cultural 
e econômica. Quarenta anos depois, os mesmos Macuxi, aliados aos 
Wapichana e outros povos do lavrado de Roraima, eram os protagonis-
tas de uma das mais célebres batalhas judiciais dos tempos modernos 
ao defender, em igualdade de condições, os seus direitos territoriais 
contra empresários da agroindústria que ocupavam ilegalmente suas 
terras. Os esforços dos advogados indígenas foram cruciais para que 
os habitantes tradicionais da Raposa-Serra do Sol saíssem vitoriosos 
na decisão do Supremo Tribunal Federal, que confi rmou a validade de 
sua Terra Indígena em forma contínua e afastou invasores arrogantes 
e belicosos (Miras et alii 2009). A educação formal transformou aquela 
invisibilidade macuxi numa demonstração exemplar de agencialidade 
e força política. (Ramos, 2010).

Em 2011, a mídia nacional6 continua uma campanha preconceituosa 
com a qual tenta criar uma imagem dos índios como incapazes e vagabundos 
que não cuidam de sua terra. Para os povos da Raposa Serra do Sol, a batalha 
da demarcação está ganha, mas ainda há muito a fazer. Eles mostram que são 
mais do que capazes e muito bem preparados. Prova disso foi quando, pela 
primeira vez na história do Brasil, um indígena subiu na tribuna do Supremo 
Tribunal Federal para fazer uma sustentação oral. A façanha coube a Joênia 
Batista de Carvalho Wapichana, uma advogada mulher indígena que, com o 
rosto pintado de urucum, se dirigiu aos onze juízes do STF para fazer ouvir a 
voz de 19 mil índios da TI, gente como Orlando Macuxi e Anselmo Dionísio 
Filho. Após 30 anos de confl ito, fi nalmente a TI foi registrada em território 
contínuo, embora o STF tenha imposto 19 condições que são um retrocesso 
em relação a conquistas antigas do movimento indígena.

6 Por exemplo, revista Veja de 30/5/2011 ou reportagens nas TV e rádio Bandeirantes veiculadas 
na segunda metade de julho de 2011.
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Foto 5 - Cacique Orlando Macuxi mostra sua comunidade 
Uiramutã.
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