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Historia indigena, autoria e sexo: a
obra inédita de Gabriel Gentil*
Indigenous history, authorship and sex:
the unpublished work of Gabriel Gentil

Oscar Calavia Saez**

Resumo: O artigo reflete sobre algumas consequéncias do recente
aparecimento de uma historiografia de autoria indigena no Brasil.
Muito em especial, sobre o contraste entre o modo em que a escrita
foi assumida pelos indios e as reticéncias que os antropélogos - agora
ativamente implicados na tarefa - mantinham anos atras frente a fi-
xagdo como verdade escrita e candnica de uma histéria oral que valia
pela sua capacidade transformativa. A autoria coletiva ou autorizada
pela hierarquia se imp&e e, por isso, oferece um especial interesse a
obra de Gabriel Gentil, intelectual e (neo) xama tukano falecido em
2005 em Manaus. Notavel por seu teor decididamente centrado na
sexualidade e por ter sido, em alguns casos, escrita a margem de
incentivos ou programas externos, essa obra oferece um contraste
interessante com as correntes tradicionalistas que, nos tltimos vinte
anos, foram vetores importantes do movimento indigena no Brasil.
Palavras-chave: Etno-histéria; Rio Negro; Tukano.

Abstract: The article reflects on some consequences of the recent
emergence of a historiography of indigenous authorship in Brazil.
Especially, on the contrast between the way in which the writing was
taken on by the indigenous people and the reluctances that the anthro-
pologists - now actively implicated on the task - maintained years
ago regarding the fixation as written truth and canonical of an oral
story which was valid by its transformative capacities. The collective
authorship, or authorized by hierarchy imposes itself, and therefore
offers an especial interest to Gabriel Gentil’s work, intellectual and
(neo) shaman deceased in 2005 in Manaus. This work is remarkable
by his content decidedly centred on sexuality, and for being mostly
written with no incentives or external programmes. It offers an inte-
resting contrast with the traditionalists trends that in the last twenty
years were important vectors of the indigenous movement in Brazil.
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Nao é necessario tracar a genealogia do termo etno-histéria para saber
que foi cunhado contra duas defini¢des negativas: a dos povos sem escrita, a
dos povos sem histéria. Os etno-historiadores - esta pelo menos era a sua hi-
potese forte - pretendiam mostrar que ha modos de conceber a histéria fora da
escrita e fora dos atributos que a escrita deu a histéria dos povos com escrita:
linearidade, serialidade, acumulacao, profundidade temporal etc. Nao bastava
expor que, com o tnico apoio da memdria e da transmissao oral, é possivel
um registro do passado e uma consciéncia do tempo, mas também que essa
outra histdria ndo é uma versao defectiva da histoéria escrita, sendo uma historia
definitivamente outra, com outras concepgdes do tempo e do evento. A falta de
letras, é verdade, encerra alguns caminhos, mas mantém abertos muitos outros.

Historiadores no Rio Negro

Como é habitual nas ciéncias humanas, os etno-historiadores foram de
certo modo abandonados por seu objeto. Antes que o estudo da histéria nao
escrita desse todos os frutos possiveis, os povos sem escrita comegaram a
escrever; sobretudo, comecaram a escrever sua historia. Até naquelas regides
que ilustravam melhor o paradigma das duas caréncias, como na Amazonia.
O exemplo mais contundente encontra-se no Rio Negro, que recentemente
(de 1996 a 2006) presenciou um notavel florescimento historiogréfico, com a
aparigao de oito livros escritos por autores indigenas, patrocinado pela Fede-
ragdo de Organizagdes Indigenas do Rio Negro (FOIRN) e a ONG Instituto
Socioambiental. Geraldo Andrello, um antropdlogo brasileiro que tomou
parte muito ativa nesse processo, fez dele o foco de sua tese de doutorado,
mais tarde convertida em livro (Andrello, 2006).

Em seu livro, Andrello trata da constituicdo da cidade indigena de
Tauareté e toma, dessa historiografia indigena, uma parte importante dos seus
dados. Meu texto comeca se referindo a sua analise.

O Rio Negro é o polo mais ativo da escrita indigena no Brasil. Nao se
pode negar a importancia que teve para isso a educagdo formal salesiana,
polémica, porém acolhida com interesse pelos indios, nem tampouco a de-
dicagdo dos etndlogos a publicacdo de materiais rio-negrinos. Mas, como faz
notar Andrello, a parte desses estimulos externos, ha algo a mais no Rio Negro
capaz de fecundar esses projetos. Ja desde o inicio do século XX, etnégrafos,
como Stradelli ou Branddo de Amorim, reconheciam sua divida a um indigena,
Maximiano Roberto, membro de uma das familias tariano mais influentes na
regido. Foi ele quem entregou a Stradelli um manuscrito da lenda de Jurupari,
praticamente pronto para publicagdo, o qual Stradelli tornou conhecido em
italiano. Antes disso, Jodo Barbosa Rodrigues tinha incluido uma narragao
dessa mesma lenda no seu Poranduba Amazonense, de 1890. A esse ciclo de
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relatos referia-se Lévi-Strauss quando, em Mitoldgicas, falava de uma mito-
logia curta, elaborada por elites sacerdotais, que se contrapunha a mitologia
“popular” mais frequente nas Terras Baixas. Essa tradicdo toda tem perse-
verado. Gerardo Reichel-Dolmatoff baseou seus trabalhos mais importantes
numa estreita colaboracdo com um intelectual indigena, Antonio Guzman.
Pouco depois, Berta Ribeiro, em colaboragdo com Umisin Panlon e Tolaman
Kenhiri (1980), publicava Antes o mundo nao existia, de ampla difusao e escrito
em boa medida como uma resposta aos livros do colombiano.

O projeto historiografico FOIRN-ISA beneficiou-se dessa mesma emula-
¢do, pois seus volumes expdem a visao que cada um dos grupos participantes
quer expor em oposicdo a de seus vizinhos. As histérias do Rio Negro suce-
dem-se num intercAmbio competitivo, disputando o prestigio e a autoridade
outorgados a maior antiguidade na genealogia e a descrigdo detalhada das
origens. A hierarquia é, no Rio Negro, mais um argumento do que uma estru-
tura (segundo Andrello, 2006, p. 345, usando conceitos de Sahlins). E mais do
que provavel que o caminho agora percorrido pela historiografia ja estivesse
tracado h& muito tempo por tradi¢ées orais cultivadas que disputavam, com
esse argumento, no universo ritual da regido.

Numa conferéncia oferecida no Institute des Hautes Etudes de L’ Amérique
Latine (IHEAL), em Paris, Stephen Hugh-Jones (2009) assume e continua o ar-
gumento de Andrello. Sobretudo, sublinha o valor dos livros impressos como
objetos. Impressos, tangiveis e com capas que recolhem grafismos e objetos
sagrados tradicionais, os livros ocupam o lugar das artes e dos rituais indigenas
que os Salesianos se esforgaram por suprimir e acabaram suprimindo. Escrever
livros é para os Tukano como empunhar uma camera de video é para os Kayapo:
um modo de langar na arena politica um objeto distintivo, um patriménio tnico
que os legitime como continuadores de uma tradicao autéctone. Significativa-
mente, acrescenta Hugh-Jones, cada um dos livros tem como autores uma dupla
de pai e filho, enfatizando a transmissao legitima desse saber.

Memoria coletiva

Como vimos, fora o interesse intrinseco das histérias recolhidas na co-
lecao FOIRN-ISA, seu processo de elaboragdo é em si um motivo muito rico
para a reflexdo. Lembra-nos daquela fdbula sobre a origem da escrita que se
reconhece na experiéncia de Lévi-Strauss com os Nambikuara: mais do que
artefato de comunicac¢ao ou de acumulacdo de memoéria, a escrita realiza-se
como atributo do poder politico. O chefe fiambikuara o intui e, rapidamente,
transforma uns garranchos que ainda nada significam num atributo da sua
chefia. As anélises de Andrello e Hugh-Jones apontam no mesmo sentido:
elabora-se a historia como um bem para a troca agonistica entre elites que dis-
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putam autoridade. Todo o processo se d4, porém, num mundo de hierarquias
politicas muito mais fluidas que as que se encontram na origem de outras
historiografias (os monarcas do Oriente Préximo e seus escribas; os senhores
feudais e seus cronistas). Por isso, a escrita da histéria indigena amazoénica
requer uma negociacdo complexa, sobretudo quando conta com colaborado-
res externos, neste caso os agentes do Instituto Socioambiental, que, de um
modo mais ou menos explicito, atuam de acordo com normas democraticas
e exigem que o relato histérico seja representativo de toda uma comunidade.

Até poucos anos atras, era muito frequente que se denunciassem os
perigos de fixar por escrito o que entdo se designava como mitos indigenas. A
obra mitolégica levistraussiana, entre outras inspiracdes, tinha enfatizado o
valor da oralidade e o carater transformativo dos mitos. A rigor ndo ha mitos,
mas variantes de mitos e, nessa variagdo, ndo em qualquer forma canonica
fixa, residem seu interesse e seu vigor. P6-los por escrito significava sacrificar
essa vitalidade, consagrar versoes legitimas e com isso eliminar algumas das
caracteristicas mais interessantes dessa outra histéria, da qual falavam os
etno-historiadores. E notavel que, quando por fim esses receios sao descartados
perante a vontade indigena de escrever sobre a tradicdo, o modo escolhido
para fazé-lo é, precisamente, o mais capaz de fixar essa tradicdo como canone.

Um bom exemplo, em outro canto da Amazonia, é o Shenipabu Miyui, um
volume de narragdes kaxinawd (Lindenberg; Mana; OPIA, 2000). O livro foi
objeto de varias edicoes e elaborado mediante um longo processo de destilagao
que incluia a coleta de versdes orais, de informantes autorizados, a comparagao
de versdes dos Kaxinawd peruanos (tidos como mais “tradicionais” que os
brasileiros) e a discussao coletiva dos detalhes até chegar a forma definitiva. O
resultado é paradoxal. Os compéndios de mitos anteriores, como por exemplo
aquele escrito por Capistrano de Abreu, costumavam ser valorizados como
“tradicdo dos Kaxinawd”, porém, na verdade, recolhiam as versdes de narra-
dores individuais. O novo processo tem transformado em realidade politica
0 que era um equivoco epistemolégico. Havera, doravante, um “acervo dos
Kaxinawa”, um plural politico porque fruto de um processo que o instituiu
como tal. Algo semelhante acontece no caso do Rio Negro, embora 14 nao
tenha sido necessario desenhar todo o método de legitimacdo das narragdes.
Bastou trazer ao mundo da edi¢do uma hierarquia e uma legitimidade que ja
existia no mundo da tradicdo oral. Resta lugar para a variagdo nessa mitologia
posta por escrito e finalmente reconhecida como histéria?

Pronomes autorais

Permita-me uma digressao relevante para o nosso debate. Nos Estados
Unidos as histérias de vida tém sido um recurso essencial da pesquisa etno-
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gréfica e a autobiografia indigena virou, desde muito cedo, um género central
da literatura escrita por indios. Uma bibliografia comentada de David Brumble
recolhia, em 1981, uns 800 titulos desse tipo - citando titulos publicados, sem
contar o acervo que pode ter ficado depositado nos arquivos dos etnégrafos.
No Brasil, por motivos sobre os quais tratei anos atras (Calavia Saez, 2006),
ocorre exatamente o contrdrio. Depois de procurar com cuidado nos reper-
torios bibliogréficos classicos, cheguei a encontrar apenas uma autobiografia
de um indio wapixana, publicada na Itélia, nos anos 1970.

Nao é dificil supor que o individualismo anglo-saxdo esteja por tras da
primeira situacdo. Recolhidas ou escritas a pedido de missionérios, jornalis-
tas ou, mais tarde, etn6logos, as autobiografias indigenas norte-americanas
pretendiam localizar um sujeito individual indigena. Expostos em primeira
pessoa, esses relatos outorgavam a matéria etnografica a autenticidade que
o ocidente apenas encontra, no seu mais alto grau, no testemunho de um
individuo. Mas identificar esse viés individualista na literatura do norte nao
permite supor que seu exato oposto, no Brasil, testemunhe simplesmente
um respeito maior pela realidade etnografica ou pelo regime pronominal do
discurso indigena. O “nds” que se impde nos discursos do sul ndo oferece
mais garantias que o “eu” das autobiografias. Antes, creio, fala de uma nogao
de “coletividade primitiva” muito enraizada no papel reservado aos indios
no imagindrio nacional - que faz toda voz indigena ser ouvida, em dltimo
termo, como uma voz comunitaria. Inclusive quando, muito recentemente, os
relatos de vida comecam timidamente a aparecer no panorama brasileiro, seus
protagonistas costumam se situar no relato como porta-vozes do seu grupo
e dificilmente falam “por si”. Isso ndo se deve a uma intromissdo menor de
modelos ocidentais. As no¢des de coletivo ou de comunidade sao tao alheias
ao mundo indigena quanto a de individuo. Seria interessante revisar vérios
cadernos de campo para apreciar como e em que medida os discursos, que no
campo sdo enunciados com um “eu” na cabeca, transformam-se, nas maos do
etnégrafo, em enunciados regidos por um “nés” ou por um “eles”.

Essa regra do “nés” tem se tornado mais suave a medida que a politica
indigenista e indianista das tltimas décadas enfatiza a apresentacao de lideres
indigenas na cena global, transformando suas personalidades num instrumen-
to politico importante. Podemos lembrar, na nem tao distante América Central,
o exemplo classico de Rigoberta Mencht, cuja lideranca enraiza-se com forca
na enorme difusdo de sua autobiografia. No Brasil, essa tendéncia continua
incipiente, embora existam projetos para promover a escrita autobiogréfica
e tenham surgido da mao de antropdlogos ou jornalistas franceses, relatos
de lideres ja muito conhecidos, como Davi Yanomami (Kopenawa, 2000) ou
Raoni (Raoni; Dutilleux, 2010).

Nesse contexto, os textos de Gabriel Gentil adquirem um significado
crucial para nossa discussao.
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Gentil e sua autobiografia

Gabriel Gentil nasceu em 1954 e, segundo ele mesmo conta, foi criado
por seu pai, um vitvo de status ndo muito alto na hierarquia tukano. O vitvo
enfrentou grandes dificuldades para conseguir uma nova esposa, e Gabriel foi
crescendo em muitos lugares diferentes: entre parentes, entre os “escravos”
maku, com sua madrasta. Aos nove anos, foi enviado ao Colégio Salesiano de
Sao Gabriel. Curiosamente, as necrolégicas que lhe foram dedicadas, quando
da sua morte, em 2006, negavam explicitamente esse ponto ao afirmar que
Gabriel, ndo tendo nunca saido do meio indigena, contava com um saber
tradicional raro na sua geracao.

Gabriel contemplou de perto as mudangas daquele velho estilo mis-
sionario que levaram as novas tendéncias da teologia da libertacdo e outras
teologias de esquerda, as quais deram aos salesianos um papel no surgimento
do movimento indigena.

Para Gabriel Gentil, os salesianos foram ainda mais importantes que
para outros intelectuais indigenas. Ele trabalhou longo tempo como auxiliar
etnografico de Casimiro Bekhsta, recolhendo testemunhos dos ancidos tukano
ou transcrevendo as fitas que Bekhsta tinha gravado. Diferenca importante,
porque dela dependem, em parte, as dtividas sobre a legitimidade de Gabriel
Gentil como sabio tradicional ou, em particular, como kumu. As pesquisas
de Bekhsta dependeram de Gentil ou as de Gentil dependeram de Bekhsta?
De fato, Gabriel morou em Manaus durante quase toda sua vida adulta,
exercitando-se como uma espécie de neoxama e expert em cultura indigena,
virando “o indio”, por exceléncia, da Universidade do Amazonas. Foi um
interlocutor bem conceituado dos intelectuais brancos, embora, é interessante
notar, menos dos antropdlogos do que de investigadores da area de satde.
Poucos anos antes de sua morte, ele foi admitido como pesquisador honora-
rio da Fiocruz, a fundacdo mais prestigiosa do Brasil nessa area de estudos.

Aos quarenta e dois anos, Gentil escreveu uma autobiografia relati-
vamente longa' falando de sua infancia e seus anos de estudante no colégio
salesiano. Autor de dois livros publicados (Gentil, 2000; 2005) e de vérios
artigos sobre a mitologia tukano, ele realizou varias tentativas de publicar
também o relato da sua vida. Totalmente em vao; a vida de Gabriel Gentil
nao foi publicada e ndo é provavel que o seja por muito tempo. O principal
motivo ou, pelo menos, o mais peculiar, identifica-se com facilidade no texto.

1 O texto tem 181 péginas, em fonte Times New Roman 12 e pardgrafos com espaco simples.
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Assuntos delicados

A vida de Gabriel Gentil é um relato complexo feito num estilo vivo e muito
pessoal, que trata de uma infinidade de assuntos. Mas, principalmente, trata
de sexo. Dizer que o faz em cada pégina, cada paragrafo e cada linha seria
exagerar apenas um pouco. Provavelmente o sexo ocupa a metade do texto,
do principio ao fim. Em poucas folhas sente-se falta desse tema. Até leitores
habituados a literatura erética podem ficar perplexos diante dessa constancia
que emula a de qualquer escritor da especialidade. O sexo protagoniza capi-
tulos, mistura-se ou se justapde a qualquer outra preocupacao, é uma espécie
de fluxo cotidiano sobre o qual flutuam os outros temas.

Nao é necessariamente pornografia. Isto seria, para o gosto ocidental,
em virtude da variedade de experiéncias narradas (hetero ou homossexuais;
entre criangas ou de criangas com adultos; dentro ou fora da propria etnia;
dentro ou fora da prépria espécie) e, sobretudo, em virtude do modo casual,
facil e imediato com que acontece. Mas Gabriel Gentil ndo tem estratégias
de escritor pornogréfico. Nao recorre a essa tipica mistura de eufemismos,
metéforas e brutalidade explicita. Usa um vocabulério vernaculo muito con-
creto que inclui os nomes dos 6rgdos sexuais e os modos ou graus de sua
acao (ioase, fioapese, nurise, duméase, watepese, sipe-fioase, béhese...). Combina-
os com termos diretos de um portugués idiossincrasico bastante curto. Nao
é um texto apatico, ja que os desejos e os afetos sdo exprimidos vivamente.
Mas ndo hé nele uma intriga narrativa que busque a excitagao do leitor. O
relato de Gabriel é diafano, explicito e, ao seu modo, inocente. No entanto,
seu potencial para o escandalo é bem vasto, de modo que o desinteresse de
possiveis editores - sempre ONG’s inscritas em um cendrio politico muito
sensivel - ndo precisa de muita explicagao.

Mas, embora ndo precise explica¢do, talvez a merega. Com mais espago
poderiamos falar aqui do lugar que a sexualidade tem na etnologia indigena
e que, em geral, é desproporcionalmente menor do que ocupa na conversa
cotidiana na aldeia. Falo de mim mesmo e de uns quantos colegas que me
comentaram a respeito, espontaneamente ou em resposta as minhas per-
guntas. Certo, todos recordamos de alguns nomes, como Reichel-Dolmatoff
(1973), Lizot (1976), Gregor (1985), Bidou (2001), etnégrafos que repararam na
pratica sexual indigena ou fizeram da sexualidade o eixo da sua analise. Mas
podemos observar que isso acontece ou acontecia num estilo de etnografia
que é improvével de se encontrar na atualidade, na medida em que os agentes
politicos indigenas estdo cada vez mais presentes no panorama nacional e tém
uma imagem publica a zelar. O sexo indigena deixa de ser um trago de um
modo de vida distante para se tornar um assunto privado que sé transcende
ao publico em forma de escandalo.
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A sexualidade ocupara sem diivida um lugar na autobiografia de qual-
quer autor europeu. Nem sempre estard em seu ndcleo, mas se faltar totalmen-
te suspeitaremos que nos oferece muito pouca sinceridade. Pelo contrario, o
sexo ndo parece estar no indice obrigatério de uma autobiografia indigena, a
qual ndo perdoariamos se deixasse de relatar algo sobre os velhos tempos na
floresta, sobre as mudancas radicais sofridas pelo seu povo apés o contato e
sobre a diferenca indigena.

O caso de Gabriel Gentil é notavel. Num panorama onde os escritos
autobiograficos brilham pela auséncia ou comegam a ser produzidos em fun-
¢do de projetos politicos, ou de mercado, ele escreveu sua biografia sem que
ninguém lhe incentivasse, pagasse, ajudasse na edigdo ou sequer se interes-
sasse em divulga-la. Diferente de outros relatos desse tipo que permanecem
inéditos, em parte, pelas expectativas pouco realistas de lucro que nutrem
seus autores, Gentil ofereceu repetidamente cépias a possiveis editores e
distribuiu certo ntimero delas para seus amigos brancos. Foi assim que che-
gou as minhas maos, através de uma aluna de doutorado em antropologia:
Jakeline de Sousa tinha colaborado com ele em sua dissertagdo de mestrado
(na drea de enfermagem) (Souza, 2003b). A carta enderecada a ela e assinada
pelo autor, que acompanha a minha cépia, € um protesto contra o desinteresse
nos assuntos da cultura indigena e uma expressao muito viva da vontade de
que se divulgue esse relato. Acontece, como ja falamos, que essa obra singular
trata, mais do que tudo, de sexo.

Especifiquemos. Falando de sexo, Gentil fala de muitas outras coisas.
Fala sobre o modo como os indios processam a evangelizacao, por exemplo.
Os personagens sagrados estdo todos agrupados em casais, e as criangas brin-
cam de sagrada familia usando uma pedra como menino Jesus; missionarios
e freiras sdo vistos por seus alunos indigenas como maridos e esposas. Fala
das relagdes pai-filho, dos sermdes e castigos que seu pai lhe impods por suas
aventuras, até que Gabriel o surpreende um dia fazendo amor com sua nova
esposa na rede. Desde entdo, diz Gentil, “meu pai me deixou viver”. Fala da
avareza dos brancos, sobretudo dos salesianos, que no colégio monopolizavam
as mulheres forcando os indios a castidade. Fala do dominio dos brancos,
como € o caso dos comerciantes que compram os favores das indias. Ou da
repressdao da sexualidade na aldeia, quando os missionarios pressionavam
os indios para que castigassem suas filhas por praticar o 7ioase. Ou da am-
bigua resisténcia dos Tukano, que em parte acatam essa pressao e em parte
resistem a ela, porque “nosso povo sempre fez rioase”. Fala das relacdes entre
humanos e animais, que sdo vistos como uma parte igualmente ativa no sexo
com humanos. Ou sobre seus préprios dilemas culturais, quando Gentil se
rende a pressao catdlica e se propde a ser casto para ser capaz de aprender.

Mas, quando fala de sexo, Gentil fala do sexo em si. “Noase é nossa vida”,
grita um personagem. Gentil poderia fazer desse grito seu préprio lema. Ele
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nao se apresenta como um cacgador indigena ou como um lider indigena, o
que nao pretende ser, nem como um xama - o que, sim, pretendeu ser. Nao
enfatiza, por exemplo, algo tdo comum nesse tipo de relato, como um processo
de aprendizado e iniciagdo. Antes o elude, ou o valoriza pouco. Apresenta-se,
acima de tudo, como um ser sexual.

Vejamos mais de perto as opcdes que desse modo descarta. As memo-
rias de Gentil ndo sdo um relato exoético. Ndo sdo, como é tdo comum nas
autobiografias indigenas, uma espécie de relato etnogréfico onde a vida do
protagonista serve como um simples fio condutor. Suas memorias focam
eventos individuais e ndo nos oferecem informacao sistematica sobre o modo
de vida tukano, nem discursos relacionados a diferenca cultural. Fala bastan-
te, sim, de rituais - veja-se bem, de antigos rituais perdidos - sublinhando a
agéncia feminina que observava neles e o contetido sexual de muitos.

Em geral, Gentil ndo se expressa na linguagem corrente dos politicos
indigenas. Diz pouca coisa ou nada sobre colonialismo, dominacao, genocidio.
O movimento indigena, os direitos indigenas, as reivindicacdes ou conflitos
de terras ndo fazem parte de seu relato. De fato, suas descricdes podem ser
politicamente muito incorretas, como quando fala da prostituicdo indigena
como uma atividade razoavelmente voluntaria das mulheres.

No entanto o resumo de sua imagem ptblica que apareceu, por exemplo,
nas suas necroldgicas, falava de Gentil como um dos principais lideres dos
indios amazonicos. E ele, como explicou em certa ocasido a Jakeline de Sousa
(Sousa, 2003A), preferia o titulo genérico de pajé ao vernaculo kumu, “porque
kumu é um simples curador, enquanto pajé é uma lideranca cujas opinides sao
relevantes para seu povo”. Isto é, Gentil sentia-se relevante para seu povo e
convenceu muitos aliados brancos dessa relevancia.

Lideranga é um termo que precisa ser tratado com cuidado, pois, desde
que seu uso tornou-se generalizado (na época do indigenismo multicultura-
lista), ndo designa um chefe stricto sensu, sendao uma categoria muito mais
ampla de pessoas com voz relevante nos assuntos indigenas. Uma voz para
ser ouvida mais vezes fora do que dentro. Em alguns contextos, cada indio
capaz de falar ao mundo em nome dos indios pode ser “lideranga”. Para dizer
a verdade, Gentil ndo era uma lideranga convencional em qualquer sentido,
nem por sua pratica nem pelo discurso. Parecia ter uma visao muito critica da
politica indigena atual, como expde em um de seus textos publicados:

Comunidades indigenas democréticas, fazendo elei¢des, mais eleigdes,
eleicdes, eleicdes, eles s6 se preocupam com elei¢des. Assim é o mundo
agora. Ndo estamos criando os novos pajés, as parteiras indigenas ja ndo
existem. (Gentil 2007, p. 251)

Em suma, Gentil clamava, na sua carta prélogo, pela difusao e conser-
vagdo da tradicdo indigena, porém sua militdncia assumia um tom muito pe-
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culiar. Nem objetificagdo da cultura, nem politica: sexo - embora o sexo nunca
esteja ausente desses dois dominios. Com certeza, nao no mundo tukano.

O modelo tukano e seus matizes

Conhecemos bem na descrigao que Gerardo Reichel-Dolmatoff fez, por
conta dos Desana (Reichel-Dolmatoff, 1973), de uma sociedade obcecada com
sexo e altamente repressiva, que projetava sobre os vizinhos e subalternos
Maku suas proprias fantasias. E certo que um etnélogo chegado a Colémbia
desde alonginqua Austria para encontrar uma cultura tio afim do paradigma
freudiano poderia incentivar muitas suspeitas. Mas diante desse pecado
psicanalitico, quem poderia, de fato, jogar a primeira pedra? O complexo
mitico-ritual de Jurupari, ou das flautas sagradas, ¢ uma tentagao quase irre-
sistivel. As flautas sagradas ndo sao simples instrumentos, sao verdadeiras
pessoas sagradas, usadas em ceriménias muito importantes, e cuja vista esta
absolutamente proibida a mulheres e meninos nao iniciados. Muitos mitos
na regido do Rio Negro e em intimeras variantes tukano e aruaque contam
que, a despeito disso, essas mesmas flautas eram originalmente um atribu-
to feminino que mudou de signo quando os homens as tomaram a forga,
substituindo a dominacdo feminina pelo poder masculino. Essas flautas de
género mutante, ao mesmo tempo félicas e uterinas, ddo a pauta para mitos
“em garrafa de Klein”, usando uma comparagao de Lévi-Strauss, em que o
corpo masculino oscila a uma condicdo de gravidez, como numa histéria que
contam Panlon e Kenhiri (1980) na qual um pai muito ciumento esconde os
seus filhos no intestino reto. O masculino engloba o feminino, como o grupo
de irmaos da maloca tradicional engloba as mulheres forasteiras. Para Patrice
Bidou (1979), detecta-se nessa ideologia o sonho de uma sociedade baseada
na reproducdo homossexual, onde os patri-sibs perpetuam-se desde sua
origem nos fragmentos da grande sucuri, evitando toda referéncia a alianca
com estranhos e as perturbagdes que a reproducao sexual traz. A etnologia
dos dltimos anos (Hugh-Jones, 2009; Lasmar, 2005) tem empreendido uma
revisao desse modelo, fazendo mais visivel a agéncia das mulheres e pondo
em questdo sua interpretacao em termos de dominagao masculina. Andrello
nao fala de homossexualidade, mas de androginia, as peripécias das flautas
sagradas outorgam menstruacao e poder gerador a homens e mulheres, cujos
pénis e vaginas reduzem-se a um denominador comum topolégico de tubos
(Andrello, 2006, p. 367-369). Certos objetos sagrados, como bancos, cigarros
ou casas, tém um poder de engendrar de que o sexo carece. O encontro sexual
aparece como um ato infértil e indolente. Iepa e Trovao, o casal primordial,
tém varios filhos antes que lepa coloque um pénis no seu esposo (Andrello,
2006, p. 365).
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Gabriel Gentil, como ja disse, publicou ainda em vida vérios livros
sobre a cultura do Alto Rio Negro, fundamentalmente compila¢des de mitos
e descrigdes de rituais. Em muitos sentidos, essa obra consideravel pode ser
posta ao lado da empresa historiografica da qual tratdivamos no inicio deste
texto. Coincide com ela pelo seu tema, pelo seu objetivo explicito de preservar
e enaltecer tradicdes, pelo uso de ilustracdes que recolhem uma cultura mate-
rial e grafismos distintivos. Contudo difere dela por um estilo interpretativo
new age que, com frequéncia, salta aos olhos. Embora possa ter ganhado o
interesse de profissionais médicos simpaticos a causa indigena, seu estilo pds
em alerta os antropologos.

H4, porém, uma divergéncia muito mais fundamental. Os livros publi-
cados pela FOIRN-ISA sao compostos por duplas de autores pai-filho, como
faz notar Hugh-Jones (2009), os quais tratam do saber de um coletivo concreto
que estdo em condigdes de representar. Gabriel Gentil, pelo contrario, escreve
a titulo pessoal, erigindo-se em representante da cultura tradicional do Rio
Negro e abrangendo-a de um modo enciclopédico. Ele trata das origens, de
mitos e rituais de todos os povos da regido alcancados por seu saber. E, um
detalhe cuja significagao fica em evidéncia na sua autobiografia, ndo o faz em
colaboragdo com seu pai, a quem ele mesmo desqualifica como fonte de saber.
A escrita de Gentil é a de um homem que se libertou da tutela paterna através
de uma longa e dificil disputa. Minha primeira leitura da autobiografia de
Gabriel Gentil foi uma leitura perplexa. Seu carater iinico criava um interesse
que depois parecia se diluir na sucessao de faganhas eroéticas. Que relagao
poderia haver entre aquele depoimento tao pessoal e o inventario da cultura
indigena que ele mesmo tinha empreendido em suas outras obras? Ainda
mais, que nexo encontrar entre as manifestacdes tradicionalistas do autor
e o conteddo, muito alheio a preocupagdes tradicionais, da maior parte de
suas paginas? Uma leitura posterior de sua obra publicada modificou minha
percepgdo, e pretendo sugerir que hd, de fato, uma relacao orgénica entre o
editado e o inédito.

A ultima e a mais acessivel das obras de Gabriel Gentil é um longo ar-
tigo sobre a casa tradicional tukano e seus valores, publicado nos Cadernos
de Satide Publica, da Fiocruz, pouco depois de sua morte (Gentil, 2007). E o
mesmo artigo, antes citado, no qual Gentil expde suas censuras contra o atual
mundo indigena democrético. Nele o autor deixa clara qual sua alternativa a
esta nova ordem. Nos tempos antigos, diz Gentil, a vida dos Tukano era uma
vida sagrada na qual o poder estava concentrado nas maos dos sacerdotes.
O principal evento dessa vida era o ritual destinado a fazer xamas. Gentil
sublinha um ponto, ndo menos de dez vezes em quarenta paginas, ele se re-
fere a “rituais sexuais executados em publico”. Ele nunca deixa de notar esse
detalhe nos rituais para criar os novos pajés. A cépula - heterossexual, embora
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nao exclusivamente humana, ja que os deuses entram no jogo - é a origem
do poder. Numa da suas narragdes, Gentil ilustra com luxo de detalhe o que
quer dizer. Nela relata como o ancestral Doétiro obtém os bens culturais do
Deus Pedra Quartzo Branco oferecendo-lhe suas filhas. O que podia parecer,
a primeira vista, uma transagao, vira um climax descrito com riquezas de
exclamagdes por Gentil, em que as mogas e o Deus trocam declaragdes de
desejo intenso e gemidos de prazer:
Quando o Tukano Doétiro chegou na casa do Céu Emésewii, fez o ritual
para abrir a porta. Ficou em pé na frente da porta, abaixou a cabega, com
a lanca ritual fez os gestos de circulos. E disse estas palavras cerimo-
niais: “Oh!..Deus de Pedra Quartzo Branco. Estou aqui em pé, eu vim
aqui para te pedir ajuda. No meu Mundo na Terra, nés povo Tukano
estamos passando fome. Preciso fogo, comida, cerimonias sabedorias,
semente de ipadt, mandioca e todo tipo de bens e valores. Em troca eu
trouxe minhas duas filhas virgens bonitas, para vocé engravidar elas,
fazer filhos com elas. Aqui estao elas!..
Deus Pedra, respondeu: “Hummmmmmmm, ha, ha, ha, aaaaaaaa!..”.
Pegou nas mogas e disse sorrindo: “Vocés sdo minhas agora. Fiquem
a vontade, estamos na minha Casa do Céu. Onde é Casa de gostos, os
gostos e gozos é que sdo origens de vidas. Aqui é centro de poder. Eu sou
Deus de Pedra Quartzo Branco. Mantenham os olhos de vocés fechados,
vamos nos gozar fazer amor, eu vou assoprar estando de longe. Vocés
tém belas coxas, tém seus belos corpos”.
As mocgas sorrindo responderam: “Ah!!!... nosso Deus de Pedra Quartzo
Branco, vocé nos deixa loucas, estamos sentindo gostos”. Dizendo assim
deitaram no chéao, abrindo as coxas. E disseram todas juntas ao mesmo
tempo: “Vem em cima de nés. Nos assopra, nos goza, queremos mais”.
Depois ficaram em pé, Deus de Pedra alisava os seios, acariciava, tocou
nos 6rgaos genitais. As mogas eram virgens, foram arrebentadas através
de posicoes sagradas assopradas de longe. Riam de sentir as cocegas
dos gostos.
Depois de sexos sagrados o Deus Pedra deu em troca os bens culturais, os
objetos de valores para o Tukano Doétiro. Se alguém risse dele o Deus Pedra
matava no mesmo dia ou obrigava se suicidar. (Gentil, 2007, p. 225-226).

E facil ver a semelhanca desse texto com as descricdes sexuais da autobio-
grafia inédita, tanto pelo seu estilo como por algumas de suas premissas,
especialmente a acentuada agéncia sexual feminina. A casa de Deus nao é
um centro de troca, sendo um centro de poder onde os prazeres e os gozos
sao as origens da vida. Muito longe daquelas narracdes, antes citadas, onde
a diferenca sexual s6 alcancava seu valor no momento tardio da criacao.

Mais adiante, Gentil (2007, p. 247) oferece uma curiosa variante da his-
toria de Jurupari. Em tempos remotos, o poder estava nas maos de mulheres
xamas que tinham deixado os homens numa condicdo feminina, executando
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tarefas femininas e, inclusive, forcando-os com violéncia a ter os filhos. Essas
mulheres xamas foram destronadas pelo Sol, que as matou todas porque
estavam transformando os homens em homossexuais. Ha alguns tracos interes-
santes nessa versdo. Primeiro, as flautas sagradas desaparecem (sdo citadas
com muita pouca énfase em outras narragdes de Gentil). Segundo, a revo-
lucdo de género é ordenada por um personagem, o Sol, alheio a homens e
mulheres, e seu objetivo principal é estabelecer o bindmio sexual que estava
sendo apagado. Gabriel Gentil estava repensando o conjunto da cosmologia
tukano, construindo uma nova era que reordenava os velhos tempos, porém,
em torno de um nucleo sexual dual, em lugar daquele ntcleo masculino ou,
pelo menos, andrégino das descricoes classicas.

Alternativas e variagoes

Gabriel Gentil ndo tinha muito que esperar dessa ordem tradicional
tukano. Nada mais longe do modelo ideal da maloca patrilinear que suas
lembrangas de um pai solitario correndo o mundo a procura de esposa.
Apresentando-se como especialista das tradi¢gdes tukano, ndo conhecia, po-
rém, os cantos do ritual das flautas. Seu pai, como ele mesmo diz, s6 acendia
os cigarros dos xamas durante as cerimodnias, e ele mesmo, sem uma heranga
legitima, ndo teria espago na historiografia representativa que surgiu no tempo
que ele redigia seus escritos em Manaus. Na pdgina 133 da sua autobiografia,
pode-se ler o seguinte:

Mudancas entre 1968 e 1972
Ocorreram trés mudangas em Pari-Cachoeira, na tribo Tukano.

- Primeiro, a chegada dos brancos da COMARA, que fodiam como
queriam na frente dos padres.

- Segundo, o chefe tradicional, Manuel Machado, foi deposto, e se criou
a Comunidade Indigena Democratica, elegeram um lider provisério.
Os Padres Salesianos tiraram as suas vestes e deram a volta no altar
da igreja.

- Terceiro, Benedito Machado, de 19 anos, da tribo Tukano, gritou
liberdade, afio moderno, dizendo em 1971: “E um ano moderno. De
agora em diante, n6s Tukano podemos casar com gente Tukano, com

as mulheres Tukano! Era o principio de um NOVO TEMPO”.

Trata-se de um andncio ambiguo dos novos tempos. O reformismo da
Igreja Catolica, o inicio de um movimento indigena (que Gabriel, como sabe-
mos, ndo aprecia), a chegada de uma companhia cujos empregados promovem
a prostituicdo das indias e a suposta vitéria final dos missiondrios contra a
norma exogamica tukano pareceriam, em conjunto, uma péssima noticia para
um ativista das tradi¢des indigenas.
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Considerando o conjunto das memorias de Gentil, no entanto, poderi-
amos pensar que sua exclamacao nao é somente irdnica e que ele endossava,
pelo menos em parte, esses novos tempos.

Se fossemos atender sua aspiracdes, Gabriel Gentil poderia ser com-
parado aos messias do Rio Negro que, nos tltimos dois séculos, lideraram
movimentos de resisténcias contra os dominios dos brancos, mas que também
trouxeram mudangcas profundas para as estruturas nativas (Wright; Hill, 1992).
Se um profeta como Venadncio Kamiko o fez inspirando-se livremente no cris-
tianismo, Gabriel Gentil sonhou fazé-lo baseado numa mistura de nativismo
indigena e ideias new age sobre a sabedoria, o poder e a sexualidade. Ele era
muito consciente do potencial disruptivo da sexualidade, tanto no mundo
tukano quanto no mundo cristao. Portanto a qualidade chocante de seu relato
serve para Gentil confrontar-se com ambas as tradigcdes. Isso em nome de uma
tradicdo que ele considera mais antiga e auténtica, essa em que os xamas eram
consagrados mediante o sexo em publico. Seu relato autobiogréfico ndo conta
como foi iniciado segundo as regras em vigor, mas o apresenta mergulhado
nesse impulso sexual que, segundo ele, era a medula de uma ordem indigena
primitiva e mais vigorosa. Nao é necessario explicar que os rumos atuais da
politica indigena sdo bem diferentes. E Gentil, porta-voz da tradi¢ao perante
os estranhos, ndo conseguiu se tornar um profeta entre os seus.

Mas sua obra nao é por isso menos interessante. Os estudos sobre his-
toria indigena no Brasil tém demonstrado que os indios ja tém essa historia
e essa memoria que lhes eram negadas até ha pouco mais de trinta anos.
Agora concentram-se em analisar as mudancas que atravessam as sociedades
indigenas como transformacdes que os indios pensam em beneficio de uma
cosmologia que permanece ai no fundo, desafiando o ingresso do dinheiro na
comunidade ou o deslocamento dos indios a cidade ou a conversao ao cris-
tianismo (Wright, 1999; 2004; Gordon, 2006). Pacificando o branco, em suma
(Bruce; Ramos, 2002). Esta é, de modo implicito ou explicito, a cosmologia
de uma comunidade que a define por consenso ou através de conhecedores
autorizados, e que, cada vez mais, a colocam no papel.

Mas essa histéria indigena, que nesse processo ganha visibilidade e le-
gitimidade, perde ao mesmo tempo aquela labilidade transformativa da qual
dispunha quando se confiava exclusivamente na memoria e no relato oral. A
obra do excéntrico Gabriel Gentil é digna de interesse, ndo apenas por ser um
caso raro de expressdo autobiogréfica, sendo porque estd escrita contra alguns
dos fundamentos mais explicitos da ordem tukano, com uma desenvoltura
que s6 um legitimo tukano seria capaz. Em outras palavras, expde uma va-
riante dessa mesma ordem, improvisando sobre temas antigos, assimilando
aspiracdes foraneas e transportando a heterogeneidade da velha mitologia
ao mundo pela expressao impressa. Remetendo, numa versao muito livre, a
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uma conhecida formulagao de Viveiros de Castro (2002), talvez seja nesse tipo
de infidelidade a prépria cultura onde melhor se identifique a permanéncia
da alma indigena.
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