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Resumo: O povo muitas vezes chamado de Nambikwara na realidade 
se compõe se segmentos que não se consideram parte de uma unidade 
mais abrangente com esse etnônimo. Esse artigo trata principalmente 
da história de um desses povos, os Sabanê, e também toca resumida-
mente em trajetórias históricas de alguns dos povos que compõem 
o ramo linguístico dos Nambikwara do Norte. Os Sabanê e vários 
desses povos do Norte (Lakondê, Tawaindê, Latundê, Tarundê) são 
bastante desconhecidos na literatura e foram duramente atingidos 
pelas eventos históricos dos últimos cem anos. Esboça-se aqui uma 
história social, cultural, linguística e política dos Sabanê e, resumida-
mente, seus vizinhos. Discuta-se, em particular, de como o tempo de 
Rondon, a situação por volta da expedição de Lévi-Strauss, a época 
da dispersão e do trabalho forçado, e a relocalização em Aroeira 
produziram as ‘ruínas da história’. Somente nos últimos dez anos, 
há iniciativas de recuperar a perda de território próprio e de criar 
condições sociais para revitalização linguística e para a recriação de 
práticas socioculturais distintivas.
Palavras-chave: Nambikwara do Norte; Sabanê; história indígena; 
revitalização linguística; recriação sociocultural.

Abstract: The ethnonym Nambikwara many times has been used to 
include a number of segments that do not consider themselves to be 
part of this “people”. This article discusses in particular the social, 
cultural, linguistic and political history of the very little known pe-
ople of the Sabanê, while also referring to some of their little known 
neighbours of the Northern Nambikwara set (Lakondê, Tawaindê, 
Latundê, Tarundê). Historical marks discussed include the situation 
at the time of the passages of Rondon and of the Lévi-Strauss expe-
dition, the time of dispersal and forced labour and the relocations in 
Aroeira. These events produced the ‘ruins of history’. Only in last 
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ten years these peoples have been able to develop initiatives to return to their lost 
territories and create the social conditions for linguistic revitalization and the recre-
ation of sociocultural practices.  
Key words: Northern Nambikwara; Sabanê; indigenous history; linguistic revitali-
zation; sociocultural recreation.

1 HISTÓRIA E SOCIEDADE DOS SABANÊ E DOS POVOS DO 
NAMBIKWARA DO NORTE

Se os chamados Nambikwara atingiram uma fama em diversos momen-
tos históricos, ocuparam, inicialmente, um lugar importante na justifi cativa 
de Rondon para fundar o Serviço de Proteção aos Índios. Desde então, no 
entanto, o etnônimo “Nambikwara”, dado por Rondon, abarca um conjunto de 
parcialidades que não se reconhecem como sendo componentes desse etnô-
nimo. Desse modo, para o olhar nacional externo, normalmente estão como 
que submergidos e tratados, erroneamente, como partes de um só povo – ou 
“grupos Nambikwara”. Tal é o caso dos Sabanê, cujo nome é bem pouco conhe-
cido, apesar de Lévi-Strauss (1948a, 1948b) ter sido o primeiro antropólogo a 
escrever um pouco mais substancialmente sobre eles em Tristes Tropiques. 
Os Sabanê se destacam no conjunto da etnia usualmente conhecido por Nam-
bikwara por sua maior diferença linguística e, ao que tudo indica, também 
por sua diferenciação sociocultural. Ou seja, posicionado fora dos grandes 
ramos dos Nambikwara do Norte e do Sul, o povo Sabanê é aquele povo com 
uma língua ininteligível para com as outras línguas e com certos traços so-
cioculturais particulares que o põem um tanto à margem das grandes linhas 
socioculturais normalmente pensadas como características dos Nambikwara1. 
Os estudos linguísticos recentes mostram que a língua certamente é parte 
da família Nambikwara, mas contém algumas propriedades que a destacam 
bastante do resto. Por exemplo, o número de palavras do léxico de cognatos 
com as outras línguas é em torno de 50% (ANTUNES DE ARAUJO, 2004, 
p. 213-4). A língua Sabanê ainda se destaca como sendo uma única língua – 
pelo menos hoje –, enquanto o Norte e o Sul se dividem em várias línguas e 
dialetos. Semelhantemente, também ao contrário dos outros ramos da família 

1 Deixo em itálico aqui em parte para apontar o caráter artifi cial da noção de que os  Nambikwara 
se constituem como um só povo. O conjunto Nambikwara é, na realidade, uma noção derivado 
de uma antiga tendência de chamar todos os segmentos e povos de Nambikwara, ou “grupo 
Nambikwara”, em contraste com a realidade defi nido pelos próprios segmentos antigos e 
pelos atuais povos (REESINK, 2007a). Esse conjunto se divide em Nambikwara do Sul, do 
Norte e Sabanê, classifi cação baseado em diferenças lingüísticas. Os do Sul se dividem em um 
sub-conjunto do Campo (ou do Cerrado) da Chapada dos Parecis e os do Vale do Guaporé.
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Nambikwara em que as unidades se compõem de segmentos diferenciados, 
pelo menos hoje só existe um povo etnicamente identifi cado como Sabanê.

Não sabemos muito sobre os Sabanê ‘tradicionais’. Não conhecemos 
realmente a situação linguística, política e sociocultural no início do século 
XX imediatamente anterior aos primeiros contatos documentados com os bra-
sileiros. Ao término das calamidades históricas sobrevindas às comunidades 
‘originais’ dos Nambikwara, os povos existentes se reconstituíram através da 
fusão de diferentes segmentos (geralmente vizinhos de um conjunto regional 
em que as unidades locais reconheciam previamente uma maior proximidade 
sociolinguística entre si). Estes são os atuais povos nominados na região com 
etnônimos diferentes localizados entre a parte extremo oeste do Mato Grosso 
do Vale do Guaporé e da Chapada dos Parecis, e a parte do extremo leste de 
Rondônia, de Vilhena para o norte. Dentro dessas unidades nominadas, fi gu-
ram, como uma parte dos Nambikwara do Campo da Chapada, os chamados 
de “Nambikwara”. Outros povos da Chapada (subconjunto do conjunto Sul, 
p.ex. Manduka), portanto, mesmo reconhecendo as similitudes existentes, 
não se autoincluem, nem se reconhecem nesse nome. Verifi ca-se sempre que 
os outros do conjunto Norte, entre outros Mamaindê, Sabanê, Lakondê etc., 
fi rmemente negam, portanto, ser Nambikwara. Até vai meu conhecimento, esse 
nível de classifi cação representa o nível identifi catório mais forte e, mais apro-
priadamente, étnico. Antecipando-se ao fi m temporário da história, detecta-se, 
inspiradas pelas condições políticas atuais depois da recuperação demográfi ca, 
geralmente uma vontade mais recente das unidades locais submergidas. Ou 
seja, grupos locais presentes nas unidades mais amplas atuais – em função da 
fusão forçada nesses povos –, desejam reemergir como a identifi cação mais 
signifi cativa e de presença político-social principal. Tendência, diga-se, que, 
dentro dos limites do meu conhecimento, se apresenta cada vez mais forte 
nas unidades nominadas atualmente existentes.

A tradição oral diz que os Sabanê viviam no norte: provavelmente ao nor-
te da região ocupada pelo conjunto dos povos componentes do  Nambikwara 
do Norte, quando houve a construção da linha telegráfi ca nos últimos anos 
da primeira década do século XX. Antes dessa empreitada, Cândido Rondon 
aprendeu seu ‘métier’ de construtor sob a liderança de um militar superior 
quando da construção de uma outra linha telegráfi ca, uma que passava por 
terras Bororo. Ou seja, curiosamente, semelhante a Lévi-Strauss, o caminho 
de Rondon passou antes pelos Bororo, um povo com uma cultura material 
extremamente elaborada e, nesse sentido, quase diametralmente o oposto da 
aparente pobreza material dos Nambikwara. Estes últimos, em particular os 
habitantes da Chapada dos Parecis e das fl orestas adjacentes intercaladas por 
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campos de cerrado, eram considerados como os índios mais primitivos e mais 
atrasados na “evolução humana” na época. Rondon, por outro lado, procu-
rava destacar positividades e elogiou a disposição física dos Nambikwara e 
constatou, com claro alívio, – ao procurar no lixo das aldeias – que não eram 
“canibais”. Ou seja, fi cou aliviado de que o nível não era tão baixo como sua 
reputação regional de ferocidade previa (cf. REESINK, 2010).

 Rondon (1916) vislumbrava um futuro em que as riquezas (ouro, 
agricultura, gado) do “país Nambikwara” serviriam à “nação brasileira”. Os 
Nambikwara, assim integrados, só precisariam de uma terra bem pequena 
para sobreviver. Uma integração física, ou mestiçagem racial, como era o 
pensamento da época, junto com a fusão sociocultural, levaria a uma elevação 
do grupo indígena à civilização, pensado especialmente através da educação 
formal. Diga-se que, numa analogia interessante e o que, talvez, não seja uma 
mera coincidência, Rondon era mestiço e descendente de índios e bandeirantes 
(caçadores de índios e riquezas minerais de São Paulo), e que ele ascendeu 
pela educação. Ou seja, essa perspectiva de futuro dos Nambikwara se parecia 
muito com o passado de sua própria trajetória biográfi ca (REESINK, 2010). 
Tudo se passa como se a trajetória pregressa pessoal do Rondon fosse um 
paradigma para a imaginada trajetória futura e coletiva dos Nambikwara.

A viagem antropológica e fi losófi ca de Lévi-Strauss (1984 [1955]) entre os 
Nambikwara foi o primeiro momento em que se fi rmaram certas imagens sobre 
esse povo dentro e fora da antropologia. Essas imagens incluem nomadismo, 
sazonalidade econômica, pobreza de subsistência na época da seca, horticultura 
incipiente, poligamia de chefes, homossexualidade entre jovens primos cruza-
dos, e uma estrutura social elementar que evoca e homogeneidade sociocultural. 
Etnógrafos posteriores, em particular David Price (entre outros: 1972, 1978, 
1983, 1987, 1989, 1991) para os Kitãunlhu (Nambikwara do campo ou do cerrado 
mas não sendo Nambikwara no sentido regional), Paul Aspelin (1975, 1976, 
1978, 1979a, 1979b) para os Mamaindê (Nambikwara do Norte), e Marcelo Fiorini 
(1997, 2000) para os Wasusu (Nambikwara do Vale do Guaporé), corrigiram estes 
dados etnográfi cos: Price questionou a defi nição do grupo local como bandos 
sem muita continuidade, da chefi a como estatutária, da poligamia como sua 
prerrogativa, e das relações jocosas entre cunhados como homossexualidade; 
Aspelin redefi niu a horticultura e o suposto nomadismo; Fiorini demonstrou a 
complexidade social da nominação e a infl uência dos mitos e da cosmologia. To-
dos ressaltam, convém lembrar, o caráter pioneiro da pesquisa de  Lévi-Strauss 
e sua qualidade, dentro dos limites por ele encontrados. Lévi-Strauss (1976; 
1978) comentou os achados de Aspelin e Price (REESINK, 2007b). 

As pesquisas posteriores, em condições muito melhores, mostram como 
um povo aos nossos olhos “muito pobre” e com uma cultura ao nosso pri-
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meiro olhar “das mais simples” pode se orgulhar de sobreviver bem no seu 
ambiente com o conhecimento que detém (Price para os da Chapada). E mais, 
ostentar uma complexidade sociocultural que possa surpreender porque não 
é imediatamente visível, ou até mesmo publicamente audível: veja-se Fiorini 
sobre os Wasusu do Vale; ou, mais recentemente, Joana Miller (2007) sobre 
o xamanismo Mamaindê, e que é a primeira pesquisa que se afi lia explicita-
mente ao perspectivismo da atualidade. Dessa maneira, com Aspelin e Miller, 
os Mamaindê representam, de longe, o povo do Norte mais bem conhecido. 
O estudo menos ambicioso de Figueroa (1989), uma dissertação ainda na dé-
cada dos anos oitenta do século passado, elucidou alguns aspectos sobre os 
Negarotê, o povo mais meridional do conjunto das línguas do Norte. Por fi m, 
a historiadora Ana Maria Costa (2000, 2009) contribuiu para com pesquisas 
etnohistóricas e etnográfi cas sobre os atuais Nambikwara, aqueles que nessa 
região realmente detém a exclusividade de fato do etnônimo. Desse modo, 
os mais bem conhecidos no Sul são os Wasusu do Vale e os Nambikwara do 
Campo (REESINK, 2010, Part III) esboçou o caso Sararé).

Não obstante os avanços signifi cativos na etnografi a, no mundo, e 
até na antropologia em geral, a mais conhecida descrição dos Nambikwara 
naturalmente tem sido, e permanece sendo, a de Tristes Tropiques. Partindo 
do pressuposto da homogeneidade sociocultural que as condições de sua 
pesquisa lhe fi zeram perceber, Lévi-Strauss combina dados dos Nambikwara 
setentrionais e meridionais, ressaltando apenas algumas características espe-
cífi cas a esses dois grupos. Ao apresentar o povo e descrever suas condições 
ecológicas, fi ca evidente que o autor se refere à Chapada dos Parecis e ao 
território dos Nambikwara do Campo na região imensa Nambikwara. Dois 
dos lugares mencionados, Utiariti e Campos Novos, se situam nessa região, 
somente a então estação Vilhena é parte do Norte. Dentre os lugares principais 
onde se encontrava a maior parte dos grupos locais do Norte visitados por 
Lévi-Strauss, somente Três Buritis e Barão de Melgaço são mencionados como 
pontos de passagem no capítulo sobre os Tupi-Kawahib, sendo que, nesse, 
texto José Bonifácio, que concentrava a maior população dos Nambikwara 
do Norte na época, nem é mencionado. Por outro lado, Lévi-Strauss encon-
trou representantes dos povos Nambikwara do Norte no posto telegráfi co de 
Campos Novos (na Chapada), pois o autor descreve o encontro tenso entre 
estes e outro povo Nambikwara, da parte meridional. E o encontro talvez mais 
famoso ocorreu entre Sabanê e um grupo do Norte, em Vilhena.

Como Rondon não descreveu nada mais detalhadamente especifi ca-
mente sobre os Sabanê, Lévi-Strauss é o primeiro etnógrafo desse povo. Em 
Vilhena, Lévi-Strauss encontrou também o grupo que ele chama Tarundê, e 
o líder desse grupo se tornou um dos chefes que o autor melhor conheceu. 
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Assim sendo, se há uma clara infl exão do trabalho de Lévi-Strauss para defi nir 
as características dos Nambikwara como aquelas que se associam aos povos 
do cerrado e do sul, vemos que, em contrapartida, até em seu texto não aca-
dêmico ele cita várias vezes termos indígenas que claramente pertencem às 
línguas Nambikwara do norte. Então, em termos da caracterização do ambiente 
e da adaptação ecológica, há uma nítida tendência dos cerrados da Chapada 
dos Parecis serem apresentados como o modelo para todos os Nambikwara. 
O leitor tende a fi car com impressão de que esse bioma predomina e que se 
trata em especial da cultura dos povos do Campo. Essa tendência simplifi ca 
as peculiaridades da cultura de grupos locais pertencentes aos Nambikwara 
do Norte e, principalmente, a dos Sabanê. 

Em Tristes Tropiques, a primeira menção aos Sabanê aparece como um 
exemplo do declínio populacional geral. Tudo indicava que antes “les bandes 
atteignaient plusieurs centaines de membres” mas que todos sofreram imensa-
mente. No caso Sabanê:

[...] il y a trente ans, la fraction connue du groupe Sabané comprenait 
plus de mille individues; quand le groupe visita la station télégraphique 
de Campos Novos en 1928, on recensa cent vinte-sept hommes, plus 
les femmes et les enfants. En novembre 1929 cependant, une épidémie 
de grippe se déclara alors que le groupe campait au lieu dit Espirro. La 
maladie evolua vers une forme d’oedème pulmonaire, et trois cents in-
digènes moururent en quarante-huit heurs. Tout le groupe se débanda. 
laissant en arrière les malades et les mourants. Des mille Sabané jadis 
connus, dix-neuf hommes subsistaient seuls en 1938 avec leur femmes 
et leurs enfants. (LÉVI-STRAUSS 1984, p. 346).

Lévi-Strauss acrescenta que as guerras existentes entre grupos locais 
inimigos ajudaria também a explicar essa depopulação. Mesmo assim, o autor 
acredita que Rondon exagerou ao estimar que todos os Nambikwara teriam tido 
uma população de 20.000 pessoas em 1915. Porém há razões para desconfi ar 
que as populações antes das epidemias consistiam de números maiores do 
que a situação da Chapada permitia antever durante sua pesquisa. Se o grupo 
Sabanê teria tido mais de mil pessoas antes dessa época, é provável que muitos 
outros grupos também tiveram um contingente muito maior. O Norte teria 
sido surpreendentemente populoso assim como o Vale do Guaporé (outra 
área bem mais dotada ecologicamente). Há dados que mostram uma mor-
talidade de 92-96% de grupos locais numa epidemia por volta de 1944 (veja 
REESINK, 2010). Ou seja, Lévi-Strauss encontrou ‘les ravages de l’histoire’ e 
se impressionou pela desolação pós-epidemia agravada pela aparente pobreza 
ecológica do cerrado em cima da Chapada.

Luiz de Castro Faria, o acompanhante brasileiro de Lévi-Strauss em sua 
expedição – que se tornou um antropólogo conhecido e reputado no Brasil 



Tellus, ano 15, n. 29, p. 113-133, jul./dez. 2015 119

posteriormente –, só publicou seu próprio relato da viagem e suas fotos muito 
tempo depois. Seus dados sobre os Sabanê concordam em boa parte com os 
dados citados por Lévi-Strauss, mas alguns divergem de modo curioso. A 
mais interessante discrepância é a que indica que a população Sabanê teria 
ainda mais de mil pessoas em 1929, e não trinta anos antes2. Isso é relevante 
porque, nessa época, certamente esses índios já teriam sofrido os efeitos de 
doenças com a chegada da expedição de Rondon. Ao que tudo indica, os 
Sabanê teriam sido ao menos um dos povos mais numerosos da região na 
época da penetração de Rondon (por volta de 1910). Lévi-Strauss (1984, p. 346) 
acrescenta também os Tarundé, pois afi rma que estes teriam sido outrora um 
dos mais importantes grupos, apesar de ter apenas doze homens em 1936 e 
somente quatro em 1939 (sem contar mulheres e crianças). Aliás, Castro Faria 
não menciona o nome Tarundê no seu diário. Ele descreve a junção de alguns 
Sabanê, os últimos tagnânis e alguns Mamaindê como sendo um pequeno grupo he-
terogêneo, sobrevivente de grupos extintos ou refugo de outros (FARIA, 2001, p.130). 
Desse modo, conclui-se que, para Castro, o grupo extinto se chamava Tagnâni, 
e que este não se incluía nos chamados Mamaindê (que, por suposto, seriam 
o refugo, já que esse povo possuía, na época, o maior contingente populacio-
nal destes três componentes). Isso resolve a questão porque não consta uma 
menção aos Tarundê antes: Castro seguia, provavelmente,  o uso do pessoal 
da Linha, e esse nome surge desde o tempo de Rondon e  Roquette-Pinto. No 
mapa desenhado por um índio Mamaindê para Castro (FARIA, 2001, p.130), 
com Vilhena como centro, ele não localiza nem os Tagnani, nem os Tarundê. 
Ele coloca os Mamaindê ao sul, mas não se reporta a nenhum grupo como 
localizado em Vilhena. Pelo desenho se obtém a impressão de que os povos 
localizados todos possuem territórios afastados de Vilhena. Por hipótese, 
Lévi-Strauss não seguiu a mesma tradição, mas teria anotado o nome dado 

2 Para ser exato, segue a citação relevante, informações que Castro Faria tomou em Vilhena: […] 
Sabaneses – em 1929 seriam mil e tantos. Em novembro do mesmo ano, uma epidemia de gripe atingia 
um grupo de 48 homens acompanhados de suas famílias, num total de trezentas pessoas que no Espirro 
esperavam a vinda do general. Desses só sete escaparam, mas suspeitou-se que tinham levado o mal para 
a maloca, produzindo mortandade maior. Em 1931 uma turma em visita a Campos Novos, juntamente 
com os manducos [Manduka], foi novamente atingido pelo mal, perecendo entretanto apenas uma mu-
lher. De volta à maloca transportavam a doença que iria causar novas vítimas. Os manducos, sabedores 
da situação, em que se achavam os sabaneses, atacaram a sua maloca matando grande número deles.
Em 1932, pressionados pelos manducos, apareceram no posto de Vilhena: eram apenas 97. Residiram no 
posto durante três anos. Em 193,5 foram a José Bonifácio, a chamada do telegrafi sta, para trabalharem 
numa roça e ali contraíram mais uma vez a gripe, que causou mais vítimas. Hoje restam apenas 21 
homens e 20 mulheres (FARIA, 2001, p. 33). Vale lembrar que na literatura é sobejamente do-
cumentado que tal percurso de sofrimento, escala de mortandade e diminuição populacional 
imensa seja perfeitamente plausível. Ao contrário que parece, de mais de mil para 41 é factível 
e não o exagero que possa parecer para quem não conhece o choque epidemiológico trazido 
pelos estrangeiros.
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por algum índio por ele mesmo consultado. Devemos lembrar que há um ema-
ranhado de denominações possíveis porque diferentes povos e parcialidades 
Nambikwara nomearam os outros segmentos muitas vezes de modos próprios, 
diferentes dos outros segmentos. Mais uma razão para a complexidade dos 
denominações no interior do conjunto Nambikwara (REESINK, 2010).  

Lévi-Strauss e Castro Faria encontraram, portanto, os Sabanê e os pro-
váveis Tarundê/Tagnãni em Vilhena. Ao contrário da situação encontrada 
anteriormente, com um grupo local setentrional na terra do sul (Chapada 
dos Parecis), esses dois grupos se entendiam bem, apesar de não falarem 
a língua do outro. Ao que parece, só uma ou duas pessoas de cada lado se 
comunicavam mutuamente. Duas coisas se ressaltam aqui. Primeiro, uma 
noção de homogeneidade cultural: A part de la langue rien ne les distinguait 
: les indigènes avaient même apparence et même culture (LÉVI-STRAUSS, 1984, 
p. 360). Assim como em Campos Novos (Chapada), com o encontro de um 
grupo setentrional com um grupo local meridional (embora não fi que claro 
se o outro é do Sul, é de se supor que seja). Vilhena, no entanto, se localiza 
em terras Mamaindê, e ambos os grupos parecem estar em viagem mais ou 
menos longe dos seus territórios originais. Como Lévi-Strauss não tinha uma 
noção da língua Sabanê e, desse modo, não podia se comunicar com eles, ele 
conclui prudentemente: Il ne m’appertient donc pas de présenter son point de vue 
(LÉVI-STRAUSS, 1984, p. 362). Pelas circunstâncias é forçoso concluir que as 
informações sobre os Sabanê e outros grupos do Norte serão condicionais às 
suas situações históricas e sujeitas à revisão.

Outras informações sobre os Sabanê constam no Handbook of South 
American Indians, no qual Lévi-Strauss propõe um novo subgrupo linguís-
tico, o Nambikwara do Norte. Ele situa este grupo, corretamente, na região 
setentrional dos Nambikwara já na bacia do Aripuanã, em Mato Grosso. 
Lévi-Strauss não dá um nome para esse grupo e fornece apenas duas in-
formações específi cas, uma sobre cestos e outra sobre os nomes das cores 
(LÉVI-STRAUSS, 1948a, p. 361-370). Esse aspecto é mais elaborado na tèse 
suplementaire de Lévi-Strauss de 1948 (1948b). Aqui se encontra a referência 
clara ao fato de que o grupo em Vilhena era somente uma fração dos Sabanê 
e que, naquele momento, os outros grupos da mesma língua se tinham tor-
nado, de antigos aliados, inimigos (relações de antagonismos; LÉVI-STRAUSS 
1948b, p. 50, p. 103; algo também não mencionado em Tristes Tropiques). Nes-
sa passagem, o autor até duvida que a língua seja da família Nambikwara: 
[…] le dialecte c [Sabanê] ne paraît pas relever de la même famille que les autres 
( LÉVI-STRAUSS 1948b, p. 53). Em função dessa difi culdade linguística, o 
pesquisador não conseguiu a genealogia do grupo em Vilhena nem os inclui 
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em boa parte de suas análises. Ele fornece, porém, uma lista de termos de 
parentesco e discute suas implicações em comparação com o parentesco dos 
grupos do sul e do norte. Hoje, com a língua Sabanê em vias de extinção, fi ca 
difícil analisar essa terminologia de parentesco colhida por Lévi-Strauss. Mes-
mo seu Manezinho Sabanê, que nasceu e viveu em uma aldeia livre nos anos 
50, não se sente seguro sobre ela. Mas uma comparação inicial feita por nós, 
com a lista publicada por Lévi-Strauss, revela semelhanças sufi cientes que, 
sem dúvida, indicam que se trata de uma mesma terminologia (ANTUNES 
DE ARAUJO, 2004, p. 14-5). Mesmo assim, é difícil afi rmar, como Lévi-Strauss, 
que o sistema de parentesco Sabanê difere signifi cativamente do parentesco 
dravidiano (no qual os primos cruzados são parceiros para casamento). Seu 
Manezinho negou a existência permitida de casamentos oblíquos, do tio com 
sobrinha, e é possível que a presença de casamentos irregulares no tempo de 
Lévi-Strauss se derivem das enormes perdas de população pelas epidemias. 
Lévi-Strauss, aliás, percebeu perfeitamente que os nomes de Sabanê e Iaiá 
(citado por Rondon) são termos para, respectivamente, sibling mais velho e 
mais novo em Sabanê, e não etnônimos.

Em Tristes Tropiques, há um pequeno enigma. Os dois grupos em Vilhena 
utilizavam-se de terminologias de parentesco que os fi zessem como parcei-
ros em um sistema dravidiano: cunhados e cunhadas equivalentes a primos 
cruzados, como se cada lado fosse uma parte de um sistema potencial total. 
Se continuassem assim, segundo o autor, os grupos locais iriam certamente 
se fundir. Lévi-Strauss (1984, p. 364) diz: “[…] je ne sus jamais le fi n de l’histoire. 
Não podemos ter certeza sobre esses dois grupos em particular, mas podemos 
levantar uma hipótese interessante e minimamente fundamentada. Nos anos 
40 e 50, todos os Sabanê e Sowaintê – termo Sabanê para Nambikwara do 
Norte como registrou Lévi-Strauss (1948b, p. 53) – sofreram tantas perdas que 
realmente pelo menos alguns dos últimos índios da região se incorporaram 
aos Kulimansi, o etnônimo dos Sabanê em sua própria língua3. Nesse sentido, 
se não podemos dizer que realmente o projeto de fusão se realizou, é certo, 
porém, que os Sowaintê não existem mais como entidade étnica separada, e 
que alguns destes se assimilaram aos Sabanê4. Este é um processo comum em 

3 Apesar dos nossos esforços, não conseguimos esclarecer se este foi o nome de uma grande 
aldeia antiga, talvez uma aldeia única em tempos míticos, ou se é um etnônimo com sentido 
de “povo”. Se o último caso se confi rmar haveria aí uma grande diferença com o resto do 
conjunto Nambikwara porque “pessoa” em Sabanê é outra palavra e o termo para “minha 
gente”/“meus parentes”  também.
4 Acrescenta-se que o autor não propõe ver aqui uma teoria de origem de organização dual. 
“Il n’ y a pas une intention de fonder une theorie de organisation dualiste sur ces observations limitées 
et anecdotique même que une certain mesure lê situation la préfi gurait et le résultat fi nal pourrait 
l´être (LÉVI-STRAUSS, 1948b, p. 79). Lévi-Strauss ressalta o caráter político da classifi cação. 
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que um povo mais populoso integra indivíduos de povos ou grupos locais 
que não mais conseguiram sustentar uma vida social autônoma – num grupo 
heterogêneo, nas palavras de Castro.

Por outro lado, para o Lévi-Strauss (1948b, p. 53) da publicação aca-
dêmica, Sowaintê é o nome Sabanê para o grupo dialetal dos Lakondê (seu 
grupo b2). Para ele os Tarundê fazem parte do grupo b1, dado com tendo 
os nomes “tarúnde, maimãde” (LÉVI-STRAUSS, 1948b, p. 50). Estes seriam 
sobreviventes de dois grupos distintos que habitavam o lado ocidental do 
alto rio Roosevelt. Ora, na época, os Tarundê vagavam na região de Vilhena e 
receberam uma visita dos Kabixi que vieram do sul e, nessa época, nesse local 
muito provavelmente, isso quer dizer que sejam os Mamaindê (do rio Cabixí). 
Nessa visita, o autor trata os dois grupos como um só grupo do dialeto b1. É 
muito provável que o autor tenha acertado nessa identifi cação5. Os Tarundê 
seriam então um grupo distinto do Roosevelt, no Norte, mas aparentado, em 
termos regionais, aos Mamaindê (de fato, como visto, Castro os distinguía). 
No mapa do autor, a área b2 se estende do vale do Guaporé, área dos atuais 
Mamaindê, para o norte, acima de Vilhena para o rio Roosevelt. Dado que 
se trata de duas bacias hídricas diferentes e que os rios são eixos de povos e 
conjuntos regionais (Price), é de supor que os do Sul sejam os Mamaindê, e 
os do norte, os Tarundê. Próximos, mas com diferenças, talvez possam ser 
considerados como um conjunto regional ou, talvez, como dois subconjuntos 
bem próximos, um em cada bacia. Desses Tarundê, se, como suponho, não são 
os Sowaintê integrados nos Sabanê, não temos mais notícia. Porém os índios 
em Vilhena e Aroeira comentam que a área de Vilhena pertencia a um grupo 
Mamaindê; enquanto se sabe, os atuais Mamaindê se compõem de grupos 
locais do Vale do Guaporé, ao oeste do rio Cabixi (ou seja, ao sul de Vilhena). 
Dos Mamaindê do norte, talvez os Tarundê-Mamaindê, resta somente uma 
pessoa. Ele vive em Aroeira e não se relaciona com os outros Mamaindê 
(situação em 2002-4). O que outros índios comentam é que a razão disto é 
que os do sul mataram os do norte. Ou seja, existe a hipótese que os Tarundê 
sejam o que hoje chamar-se-ia Mamaindê (do norte) e dos quais somente há 
um ou dois representantes (há uma notícia um tanto vaga de que também há 

Acrescento que normalmente dentro do grupo local e seus vizinhos todas as pessoas devem ser 
passíveis de serem chamados por termos de parentesco. L´affi nité potentielle ressalta a aliança 
e os casamentos potenciais (especialmente necessárias se a demografi a após epidemias não 
permite casamento com primos cruzados).
5 A especialista em línguas do Norte, Stella Telles (2006, comunição pessoal), esclarece que 
o grupo dialetal Mamaindê se distingue em particular em certos fênomenos sintáticos do 
grupo dialetal Lakondê. Desse modo, se os Cabixí e os Tarundê se misturaram nessa ocasião 
e conversaram facilmente, é muito provável que são dialetos do mesmo grupo dialetal. E, por 
isso, podem ser nomeados por outros conjuntos regionais com o mesmo nome, Mamaindê.
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uma mulher que na realidade pertenceria a esse povo). Preencher-se-ia, dessa 
maneira, o vazio deixado no mapa do Mamaindê, o consultor de Castro Faria.  
Vale observar que das 68 citações de frases e discursos em La vie familiale, 
somente dois não são Tarundê: a infl uência do Norte é, portanto, maior do 
que a descrição ecológica faz pressupor. Desse modo, o líder Tarundê forne-
ceu muitas informações mas, ao que tudo indica, o seu grupo local nem seu 
subconjunto, muito próximo dos Mamaindê, não sobreviveu até hoje e não 
se fundiu com um grupo local Sabanê6.

Voltando ainda à especifi cidade Sabanê, se, por um lado, essas práti-
cas de parentesco e casamento entre os Sabanê parecem bem próximas aos 
Nambikwara do Norte, em outros termos havia diferenças signifi cativas. 
Uma abordagem preliminar revelou várias práticas divergentes do conjunto 
Nambikwara: aldeias sedentárias com número de pessoas bem acima do padrão 
que se supõe para Nambikwara; casas no mínimo parcialmente fortifi cadas; 
aldeias na fl oresta, e não no campo; conhecimento da técnica de tecer redes 
(pai do seu Manezinho) enquanto que a categoria de solteiros dormia em rede 
(embora outros também dormissem no chão, como os casados); uma casa dos 
homens em que dormiam os solteiros. Mesmo que sem um conhecimento de 
maior profundidade, as diferenças saltam aos olhos. De fato, somente pelos 
estudos mais recentes fi cou realmente claro que a língua pertence mesmo à 
família. E, em analogia com a distância linguística, pela distância temporal 
envolvida e pela sua localização original na fl oresta, o mais setentrional de 
todos os grupos Nambikwara parece ter comportado diferenças socioculturais 
signifi cativas.

2 O FIM DA AUTONOMIA, DISPERSÃO E O EXÍLIO

Depois da passagem da expedição de Lévi-Strauss, a autonomia dos 
índios da região tomou novo vigor, mas a Segunda Guerra Mundial trouxe 
novas interferências. A demanda pela seringa impulsionou uma nova invasão 
das terras Nambikwara. O SPI resolveu fundar um Posto para a produção de 
seringa, do qual um funcionário, Afonso França, foi o encarregado até 1968. 
França atraiu o máximo possível de povos e frações de povos para o seu Posto. 
Entre estes havia tanto índios Sowaintê (Nambikwara do norte) como Sabanê 
e Tawaindê e provavelmente outros. Os Mamaindê ajudaram França nessa 

6 Vale observar que esse hipótese revisa a suposição exposta no parecer de que os Tarundê 
simplesmente seriam os mesmos Sowaintê que se fundiram com os Sabanê. O parecer repre-
senta um passo intermediário num projeto de maior envergadura.    
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empreitada, mas, sabiamente, se mantiveram na sua área ao sul (por outro lado, 
perto o bastante para visitas regulares). França acabou impondo um regime 
de trabalho forçado aos índios em que até as crianças deveriam trabalhar na 
agricultura. O excedente dessa produção – fala-se em boas safras – servia para 
dar comida aos seringueiros nacionais que trabalhavam na coleta da seringa. 
Esse sistema de exploração tornou-se um verdadeiro campo de trabalho for-
çado fundado e fundamentado, em última instância, na violência. Em uma 
oportunidade na ausência de França do Posto, os líderes Sabanê decidiram se 
unir às aldeias da região que ainda estavam fora da infl uência do Posto. No 
seu retorno, França organizou uma expedição punitiva com os seringueiros, 
alcançou os fugitivos e matou dois dos grandes líderes Sabanê7. Uma parte 
dos refugiados escapou, mas o resto foi levado de volta. Esse regime de força 
só se dissolveu com a saída de França da região e o abandono do seu Posto.

Nas décadas de 1940 e 1950, existiam outras aldeias livres na região dos 
Nambikwara do Norte: Sabanê, Tawaindê e Lakondê são mencionados. Elas 
nem sempre se aliavam entre si, mas acabaram sendo forçadas a fazê-lo por 
causa das ameaças dos povos Tupi Mondé ao norte da região. A população 
Nambikwara sofreu fortes perdas no assédio desses povos indígenas, tais 
como os Cinta Larga. Houve ainda outras epidemias. Por causa dos Cinta 
Larga, o Posto de José Bonifácio também foi abandonado. Assim, após 1960, 
toda a área tradicional dos Nambikwara do Norte acabou sendo evacuada. 
Algumas pessoas e famílias buscaram a sociedade regional (alguns destes se 
perderam, em termos étnicos), outros foram para Marco Rondon (perto da 
estrada entre Vilhena e Pimenta Bueno). O pessoal da linha telegráfi ca, entre 
eles alguns Nambikwara (como Lakondê, mas geralmente com casamentos 
etnicamente mistos), foi removido para a fronteira com o Acre, prejudicando 
a manutenção da cultura e língua com a perda da presença dos índios que 
estavam agregados aos funcionários8. Os Mamaindê foram atingidas por epi-
demias nos anos 20 com a construção de um porto no rio Cabixi pelo pessoal 
de Rondon; mas eles mantinham o seu território no Vale do Guaporé durante 
esse tempo todo, e para essa parte dos Mamaindê o verdadeiro impacto da 

7 Os Sabanê fazem essa distinção entre líderes e grandes líderes. Todas as informações de tra-
dição oral são de seu Manezinho e sua esposa dona Ivone. Seu Manezinho morava nas aldeias 
livres, mas o pai da mulher era um dos líderes Sowaintê que era para ser morto. Ele foi salvo 
por um compadre branco. Um documento anônimo de 1955 denunciou no mínimo tres mortes 
e maus tratos (amarrar, bater, chicotar), mas nenhuma providência foi tomada. França, em 
seus relatórios e de um inspetor no meio da Segunda Guerra Mundial que Aspelin conseguiu 
consultar, ressalta o trabalho dos índios autônomos (Mamaindê) e a sua muito abundante 
produção agrícola, sufi ciente para se sustentar e sustentar outros (ASPELIN, 1979a, p. 35).
8 Ainda há outros parentes aí, possivelmente até algum falante de línguas indígenas, mas, pelas 
parcas notícias, no geral se caminha para a assimilação e a perda de línguas.
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conquista veio com a estrada (BR 364), em especial nos anos 70.
Em 1974-1976, David Price foi contratado pelo governo brasileiro para 

liderar o chamado Projeto Nambiquara. O que era para ser um “Projeto de 
Desenvolvimento Comunitário” se tornou a primeira tentativa séria de dimi-
nuir as catástrofes que agora atingiam todos os grupos Nambikwara, época 
do “milagre brasileiro”, quando o conceito mágico de “desenvolvimento” 
determinava mais do que nunca a política ofi cial do governo militar, e os 
índios sofriam suas consequências nefastas. Os Nambikwara atingiram a sua 
terceira onda de fama na ocasião como “vítimas do progresso” na década en-
tre 1970 e 1980. Price aceitou essa missão pela sua angústia sobre as diversas 
destruições e genocídios em curso. Ele escreveu uma carta a Lévi-Strauss, e 
este mandou uma carta pública em apoio aos direitos indígenas (toda essa 
experiência angustiante está relatada; PRICE, 1989).

A situação parecia tão desesperadora e o clima era tão fortemente anti-
-indígena que o próprio Price aceitou que os índios Nambikwara do Norte, 
que viviam em Rondônia, viessem todos morar em uma área indígena já 
existente, a área Pireneus de Souza, do lado da fronteira do Mato Grosso, 
que foi durante muito tempo a única área ofi cialmente indígena destinada 
aos Nambikwara. Price conseguiu atrair os índios das propriedades privadas e 
da área de Marco Rondon, um contingente dos Sabanê, alguns Lakondê e os 
Tawaindê (que haviam seguido França para um seringal da fi lha e do genro 
dele e cuja situação foi denunciado como muito ruim e próximo de escravidão 
em 1970 e 1971)9. Para Marco Rondon não há hoje clareza sobre o estatuto 
ofi cial dessa terra, mas alguns índios mais velhos dizem que a área teria sido 
reservada para os índios pela empresa que construiu a estrada (em 1959-1960; 
e que, portanto, para a decepção de alguns, não teriam sido reconhecidas 
posteriormente como terras indígenas).

Price e seus agentes indigenistas conseguiram estancar a depopulação 
e, a partir desse momento, houve uma lenta recuperação demográfi ca dos 
grupos indígenas Nambikwara. As ações de Price e os resultados obtidos por 
seus agentes foram fundamentais para a sobrevivência física de vários, ou até 
mesmo todos,  povos Nambikwara10. No entanto, no caso dos grupos do Norte, 

9 Essa propriedade chama-se “seringal do Faustino” (em “Cachoeirinha”, na estrada de  Vilhena 
para Pimenta Bueno), genro de França que levou um grupo de índios do posto de Espirro 
para lá na sua saída do SPI. Os observadores internacionais dessa época que visitaram o local 
fi caram estarrecidos (REESINK, 2010, Part II).
10 A ação dele se tornou impossível na FUNAI daquele tempo, mas ele continuou a se engajar na 
luta indigenista. Veja o livro dele “Before the bulldozer” (PRICE, 1989), que trata da intervenção 
do Banco Mundial nos anos 80 e que comoveu Lévi-Strauss justamente por ter conhecido os 
Nambikwara como um povo livre. Deve-se notar que a intervenção do Banco Mundial, por 
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fugir para um refúgio mais seguro levou à perda de grandes partes do antigo 
território no Norte ocupado pelos povos do conjunto linguístico Nambikwara 
do Norte. As exceções são os Mamaindê do rio Cabixi e os Negarotê ao sul 
destes (rio Piolho), ambos no Vale do Guaporé. A única exceção no Norte são 
os Latundê porque se mantiveram “isolados” em Rondônia até 1977. Isolados, 
um termo impróprio pelo fato que sofreram antes do “contato” e talvez tenham 
fugido do Norte após as consequências desastrosas sentidas pelos povos na 
região na época depois da passagem de Rondon.

Em suma, quando, sob a liderança de seu Manezinho, os Sabanê abriram 
uma nova aldeia em Aroeira, onde as terras eram um pouco melhores para a 
lavoura, e vieram de fato a ocupar uma área que pertenciam tradicionalmente 
aos Manduka (um povo Nambikwara falante de uma língua do sul). Juntaram-
-se aos Sabanê nessa aldeia gente de pelo menos dois outros povos do Norte 
(Tawaindê e Lakondê), cujos membros viviam espalhados pela região até que 
a população cresceu ao ponto de se tornar uma das maiores aldeias. Isso criou 
uma situação política potencialmente tensa e em que os Sabanê, por causa de 
ser uma minoria em terra de outros, vieram a ter um papel político de menor 
destaque. Com essas mudanças, a infl uência discriminatória da sociedade 
brasileira se fez sentir ainda mais forte. A aprendizagem das línguas nativas, 
apesar dos esforços dos mais velhos, se tornou inefi caz e o nível mínimo de 
competência linguística se tornou uma raridade entre os Sabanê. Hoje, outros 
povos do norte e os Tawaindê predominam fortemente entre estes, começam 
a sofrer o mesmo problema: muitas das pessoas que nasceram ou nascem hoje 
em Aroeira não falam fl uentemente a língua indígena, e a maioria começa a 
ser unilíngue em português. Aparentemente o fator de vergonha perante os 
brasileiros pesou muito nessa mudança de língua. O fato de ter havido muitos 
casamentos interétnicos com os outros povos que vivem na aldeia também 
contribuiu para essa situação11.

mais enviesada e tolerante que fora com a política indigenista nefasta em curso, foi a razão 
básica de que alguns povos Nambikwara conseguiram uma base territorial menos ruim do que 
previsto (embora absolutamente mal feita e expropriadora de terras e o que levou a algumas 
pequenas correções posteriores com pequenas terras indígenas adjacentes).
11 Há uma etno-história e uma avaliação mais aprofundada (REESINK, 2010, Parte II). Uso 
aqui o conceito de etno-história incluindo tanto as idéias de uma história de um determinado 
povo, quanto as concepções e informações da sua história por parte de um determinado povo, 
utilizando-se todo tipo de fontes documentais e etnográfi cas (REESINK, 1999). Evidentemente, 
poder-se-ia discutir melhor a propriedade e precisão desse conceito, mas, para os fi ns desse 
artigo, basta essa concepção ampla. Há discussões recentes no Brasil sobre a história e defi nição 
do conceito, área que, no Brasil, sofreu tanto com a morte prematura de John Monteiro. Para 
exemplos dessa discussão, veja-se as obras de Oliveira (2003), Cavalcante (2011) e Mota (2014).
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3 RECRIAÇÃO DE UM FUTURO

No ano 2000, uma das crises políticas em Aroeira terminou com a saída 
de seu Manezinho Sabanê para fora da área indígena. Ele e sua família foram 
morar em Vilhena e posteriormente se estabeleceram no rio Roosevelt. No 
outro lado do rio, jaz o Parque Indígena Aripuanã, habitado pelos Cinta Larga. 
Essa região mais meridional do Parque do Aripuanã não é frequentemente 
habitada e fazia de fato parte do território Sabanê antes deles serem expulsos 
da região. Seu Manezinho concebeu, então, o projeto de retornar a “sua terra” 
e de fundar uma aldeia Sabanê habitada inteiramente pelos Sabanê. Com de-
terminação e um parecer antropológico e linguístico (infra) e um certo apoio 
por parte da FUNAI, em 2002, seu Manezinho conseguiu estabelecer a aldeia 
“Roosevelt”12. Após ouvir promessas de muitos dos Sabanê em Aroeira, de ir 
morar na sua aldeia e até mesmo obter apoio para a mudança, boa parte desses 
índios desistiu. Apesar disso, a aldeia se fi rmou e mudou até de nome para 
“Sowaintê” (já que essa área é mais território tradicional desse povo do que 
dos Sabanê). Em 2003-4 essa aldeia já tinha umas 40 pessoas Sabanê e umas 
três pessoas Tawaindê (um das quais é um genro de seu Manezinho) e, no 
meio de 2007, chegou a quase 50 pessoas (com algumas mulheres grávidas). 
Em Aroeira moravam nessa mesma época (2003-4) em torno de 140 Sabanê, 
de um número de mais de 300 pessoas de quatro povos principais (há pessoas 
de outros povos e até ressurgência de povos13).

O retorno para uma aldeia independente em território próprio é uma 
condição necessária, mas não sufi ciente, para a continuidade de certos fe-
nômenos socioculturais e linguísticos. Em 2004, somente três Sabanê mais 
velhos dominavam a sua língua desde criança. Mas eles não mantêm boas 
relações entre si, e somente Manezinho mora na nova aldeia. Duas outras 
pessoas também aprenderam Sabanê, uma é a esposa de Manezinho, descen-
dente de Sowaintê, mas normalmente identifi cada como Sabanê embora sua 
identifi cação própria também esteja ressurgindo com mais presença. A outra 
pessoa é Dona Tereza Lakondê, que morou um tempo na aldeia Sowaintê, 
mas que voltou a morar em Vilhena ainda em 2007, e que aprendeu Sabanê 
no Posto José Bonifácio com as crianças com quem brincava. Essas últimas 

12 Todas as informações após 2000 derivam de Antunes de Araujo (2004) e de comunicação 
pessoal do mesmo linguista. Agradeço a sua gentileza e cooperação sobre os Sabanê, inclusive 
sua preocupação social em elaborar esse laudo.
13 Algumas, poucas, pessoas em 2000 estavam em vias de afi rmar pertencer a um outro povo e 
reivindicavam sair da lista dos Sabanê. Como já mencionado, pessoas de outros povos submer-
gidos em povos mais fortes podem considerar adequado o momento para voltar a reivindicar 
uma etnia própria e essa tendência é mais geral no conjunto Nambikwara.
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três pessoas são as únicas que regularmente conversam entre si em Sabanê14. 
Menos do que dez outras pessoas têm algum domínio da língua, mas não se 
consideram falantes. Desse modo, a língua corrente na aldeia Sowaintê é o 
português e se fala o Sabanê em oportunidades mais delimitadas (especial-
mente entre os três falantes). Há um esforço por parte do casal mais velho e 
núcleo da aldeia em estimular o uso da língua nas interações com os falantes 
menos competentes. Também houve um tempo em que seu Manezinho deu 
aulas de história e língua Kulimansi na escola. Não obstante seu esforço, 
por razões desconhecidas desistiu de levar adiante depois de algum tempo. 
A tentativa de revitalização de práticas socioculturais se vê nas confi nações 
rituais da menina, no advento da menarca, com uma grande festa ritual fi nal 
ao sair do “quartinho” e que começou a ser realizada também na segunda 
parte da primeira década deste século.

Com a revalorização das línguas indígenas pela sociedade envolvente 
e a nova fi gura de monitor bilíngue, há uma certa renovação de interesse na 
língua Sabanê pelas gerações mais novas. O linguista Gabriel Antunes já ti-
nha organizado um curso da língua para monitores a pedido da comunidade 
Sowaintê. No entanto esses esforços são insufi cientes para manter a língua 
como língua viva no cotidiano do grupo. Seria preciso um número mínimo 
de falantes e uma disposição muito maior por parte dos mais jovens para 
revitalizar a língua ao ponto de apreendê-la além de um mero interesse por 
itens lexicais ou alguns conjuntos de frases. A despeito dos esforços futuros 
e a vontade dos falantes, ainda é evidente que a língua Sabanê está em vias 
de extinção, já que isso não será sufi ciente para criar um ambiente de falantes 
da língua cotidianamente, elevar o nível dos semi-falantes para falantes e 
criar falantes competentes entre as gerações mais novas. A vontade e o desejo 
precisam atingir altos níveis de profundidade para encetar um engajamento 
contínuo e uma vontade superar obstáculos consideráveis. A etnia Sabanê 
não está mais em perigo, e existem condições no momento para a manuten-
ção e mesmo a revitalização cultural e linguística desse povo, que, por falta 
de mais apoio, está a ponto de perder parte importante de seu patrimônio 
histórico. Sem um empenho maior ainda do que o previsto, a língua Sabanê 
estará morta em breve, e mais uma fase do projeto nacional “cabralino” para 

14 E, para se ter uma noção de como a trajetória da vida afeta a língua nativa, veja o exemplo 
do marido de Dona Tereza. Ele nasceu na aldeia, aprendeu Sabanê, mas como menino saiu do 
ambiente indígena e depois foi criado por brancos e sempre morou na sociedade regional. Na 
época do nosso campo (por volta de 2001-2), já velho, ele dizia que não falava mais a língua e, 
de fato, somente parece entender as conversas com um domínio ativo muito fraco. Assim pode 
haver outras pessoas que eram falantes nativas, mas que perderam a competência por força de 
perder contato com sua língua. Na casa deles normalmente se fala português.
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“índios”, no caso, a assimilação dos Sabanê, terá sido concluída. Os esforços de 
reverter a perda de línguas indígenas e a favor de manutenção da diversidade 
linguística no Brasil – aí sim, fi nalmente, com o apoio e a chancela de política 
ofi cial “anti-cabralina” do MEC – só se iniciaram há menos de uma década.

Para a maioria desses povos e suas línguas será tarde demais. O que vale 
para os Sabanê vale em parte para os povos do norte. No entanto a situação de 
cada um varia bastante. Os Tawaindê estão numa situação étnica e linguística 
semelhante. Havia um certo desejo de copiar o sucesso da aldeia Sowaintê 
e retornar às terras tradicionais em Rondônia. No fi m da década, tal desejo 
resultou na ação concreta de construir uma aldeia própria, mas dentro da 
Terra Indígena Aroeira (aldeia Iquê, próximo do rio deste nome ao norte de 
Aroeira). Mesmo assim, até onde se saiba, aqui também há um perigo muito 
grande da morte da língua: depois, por volta de 2010, já houve uma notícia 
de que o último falante Tawaindê, seu Federico, faleceu. Desse modo, restam 
somente semifalantes da língua, e qualquer projeto de revitalização encon-
trará difi culdades práticas imensas. Os Lakondê, por sua vez, terminaram 
tendo tão poucas pessoas que se casaram com outras etnias. No fi m, existe 
somente uma pessoa realmente Lakondê: Dona Terezinha, que se considera, 
com certa justiça, a última Lakondê. Mesmo com uma vontade muito grande 
de registrar a sua língua e cultura, o seu povo está sendo extinto e assimilado 
nos outros povos da área Aroeira15. Ou seja, em um futuro previsível, esse 
povo deixará de existir por completo. Por fi m, os Latundê, linguisticamente 
bem próximos dos Lakondê, sofreram tanto das criminosas negligências que 
a sua existência étnica encontra-se ameaçada apesar de ter uma geração jovem 
de umas dez pessoas. Essa nova geração é, pelo cálculo dravidiano, parente 
consanguíneo entre si e, portanto, não pode casar entre si. Como os Latundê 
são vistos como primitivos pelos seus vizinhos Aikaná e têm difi culdade em 
conseguir parceiros com o pessoal de Aroeira (pelo que parece pela distância 
da cidade e seus bens), esse povo enfrenta sérios problemas de garantir sua 
continuidade étnica no que diz respeito a sua reposição demográfi ca. Por 
circunstâncias históricas especiais, a geração mais nova fala um português 
próprio e somente aprende mesmo a língua na adolescência. Como isso não 
garante que todos vão aprender bem e a possibilidade de haver necessidade de 
casamentos interétnicos, a língua também encontra-se viva mas ameaçada (na 
década passada). As parcas notícias que chegaram sobre as últimas mudanças 
dão conta de que há um certo abandono da aldeia autônoma Latundê e que as 

15 Veja Reesink (2006) sobre a angústia de ser a última do seu povo. Para as línguas Lakondê 
e Latundê veja Telles (2002). No mapa do Mamaindê desenhado para Castro, os Lakondê se 
localizam ao norte de Vilhena, já com a observação “pouca gente” (FARIA, 2001, p. 130).
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condições sociais para a reprodução do povo e sua língua concomitantemente 
pioraram ao ponto de ser muito improvável que a língua se perpetue (Stella 
Telles, comunicação pessoal, 2014).

Por último, os povos que melhor passaram pelas ruínas da história foram 
os Mamaindê e Negarotê, que, mesmo com todas as suas perdas históricas, 
acabaram mantendo parte do seu território tradicional. Ambos são fusões de 
grupos locais diferenciados e separados antes da história trágica de depopula-
ção. Mais recentemente, esses povos sofreram em particular com fazendeiros 
e madeireiros. Os últimos assediaram tanto certos índios Mamaindê que ter-
minou por causar o assassinato de um líder que se opunha à extração ilegal 
de madeira (capitão Pedro, 1992). Nos anos 90 retomaram a prática do ritual 
da reclusão da moça e hoje praticam sua cultura e língua. Os índios falam 
sua língua no cotidiano embora boa parte seja, em alguma medida, bilíngue 
(MILLER, 2007). O fato dessa retomada inspira os outros povos como os Sa-
banê a seguir o exemplo, sendo que, de certa forma, se reconstitui o antigo 
circuito de participar no mesmo ritual entre os povos aliados. Povos que não 
dominam mais a sua língua (ou, como os Sabanê, só tem um falante que era 
xamã) pedem ajuda à xamãs que falam uma outra língua (como Mamaindê, 
por alguma contraprestação). Notamos que, revendo esses eventos, se justi-
fi ca a conclusão ser bem mais fácil recriar o ritual do que criar condição de 
revitalizar a língua. 

Para os vizinhos Negarotê valem mais ou menos as mesmas observações16. 
Antigamente não havia relações amistosas entre os dois povos mas, a Pax Bra-
sílica mudou isto. Hoje, pelo que parece, cooperam em certos campos culturais 
(como xamanismo) para conseguir sua manutenção e uma continuidade socio-
cultural. Ao mesmo tempo, mesmo disposto a manter língua e cultura, a geração 
mais nova parece se deixar infl uenciar pelas opiniões negativas da sociedade 
nacional, e há alguns indícios de que isso afeta a continuidade linguístico-cultural. 
Ou seja, apesar de um quadro mais favorável nos últimos anos e os esforços das 
gerações mais velhas não existe nenhuma garantia de que esses povos realmente 
conseguem manter uma continuidade linguístico-cultural forte.

16 No entanto, vale ilustrar as difi culdades de manutenção lingüística com o caso contado por 
uma mãe Negarotê: segundo ela o seu fi lho fi cou com tanto vergonha de que não queria mais 
falar a lingual nativa e o pai teve de brigar muito para obrigar o fi lho a falar Negarotê (esse 
povo vive no Vale do Guaporé e é grupo mais meridional que fala uma língua do ramo Norte.
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4 CONSIDERAÇÃO FINAL

Em suma, após umas histórias que se assemelham, mas, por várias con-
tingências, tenham produzido resultados diferentes para os Sabanê e os povos 
do norte, todos passaram por imensas difi culdades como epidemias e assédio 
sobre os seus territórios e recursos. A história forjou de um número grande e 
desconhecido de conjuntos locais certo número de povos que se consideram 
diferenciados e com línguas e culturas diferentes (mesmo quando próximas 
e em boa parte desconhecida). Um certo, também desconhecido, número de 
aldeias e conjuntos sofreram extinção total ou fusão de poucos membros em 
outros grupos locais. Todos sofreram de alguma maneira de tentativas de 
genocídio, etnocídio e ‘linguicídio’. Atualmente os diversos povos estão em 
situações que vão, de um lado, da extinção demográfi ca fi nal e, de outro lado, 
à continuidade étnica e linguístico-cultural: nas condições atuais alguns podem 
continuar a se recriar étnica, linguística e culturalmente; outros serão etnias 
que persistem, mas que perdem características linguísticas e culturais; um 
outro corre sérios riscos na sua reprodução étnica; por fi m, pelo menos um ou 
dois (contando os hipotéticos Mamaindê-Tarundê) estão fadados à extinção. 
Com maiores investimentos por parte da sociedade nacional que causou esses 
prejuízos todos, lucrando com tantas terras e recursos naturais expropriados 
praticamente sem custos destes povos, seria possível diminuir os danos. No 
entanto, mesmo que as condições legais e a política indigenista tenha tido al-
guns avanços importantes, as condições políticas fi cam muito aquém do que é 
de desejar para o que seriam apoios legais, justos e necessários. E desse modo, 
tanto o Brasil como a humanidade perderam patrimônios únicos e correm o 
risco de perder mais manifestações insubstituíveis da criatividade humana.
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