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Meus primeiros passos e caminhos percorridos, caminhos que parecem não 
ter fim, por onde andei, o que vi e li a respeito. Entre mudanças e resistência, a 
minha identidade já possui um repertório híbrido. Sou Terena, os ditos excluídos 
da sociedade, os subalternos, colonizados, oprimidos. Pois nesse caminho con-
turbado, ainda não concluído, posso dizer que não sou mais a mesma pessoa, sou 
outra, em uma palavra resumo tudo o que estou sentindo, me sinto libertado. 
Essa narrativa é construída a partir daquilo que me tornei, daquilo que consigo 
enxergar, onde estou situado, de onde falo. 

Pois sou parte da construção dos sonhos desse povo, que por séculos foram 
submetidos à imposição colonial ocidental, é a partir desse entendimento que 
é o meu ponto de partida. Undy (na língua Terena, pronome da primeira pessoa 
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do singular “eu”) Maioque Rodrigues Figueiredo, undy kopenoty (índio) Terenoé.

Nasci em Campo Grande, capital de Mato Grosso do Sul. Segundo a minha 
mãe, tive complicações no meu nascimento, no momento do parto, pois algumas 
irmãs que trabalhavam naquele hospital acharam por bem me batizar, o batis-
mo poderia me curar naquele momento e me deram o nome de José Maioque; 
porém, ao eu ser registrado em cartório, o primeiro nome não foi registrado. As 
pessoas de mais idade da aldeia me chamam de Zé ou Zé Maioque, inclusive os 
meus irmãos, os amigos que fui construindo me chamam de Maioque, pois não 
estranhe se alguém me chamar de Zé.

Nasci dentro de uma família tradicional Terena da Terra indígena Buriti, mu-
nicípio de Dois Irmãos do Buriti, Mato Grosso do Sul (MS), meus avós paternos e 
avós maternos falavam a língua Terena e seguiam à risca os costumes e a tradição 
Terena que são remanescentes do povo Aruák.

Lembro que minha avó Flavia Alcântara, mãe de meu pai Joaquim Loureiro 
Figueiredo Neto, se lembrava das histórias do Exivá, eu construía esse lugar na 
minha imaginação. Segundo minha avó, era um lugar com muita fartura, tinha 
muita caça, pesca, mel, tinha muita roça, a mãe dela tinha vindo de lá do Exivá. 
Minha avó era uma excelente tecelã, fabricava colchas, mantas, redes de algodão 
e lã. Às vezes ficava o dia todo com ela tecendo lã, tinha uma peça que ela mesma 
fabricava, chamada cambito, esse servia para fabricar os fios de lã ou de algodão. 
A lã era fixada ou amarrada na base do cambito, outro fazia o movimento de girar 
o cambito – no caso, eu e meus primos; a minha avó ia conduzindo e firmando a 
lã, os fios iam sendo fabricados e ficavam cada vez mais compridos, enrolávamos 
os fios na base do cambito, às vezes ficava bem pesado. O trabalho dos meninos 
era girar o cambito, para as meninas ficava o preparo das lãs. Lembro também 
que ela fabricava pote de barro, esse servia para armazenar água, lembro-me do 
cheiro gostoso da água, era tudo muito natural.

Meu avô João Batista Figueiredo, pai de meu pai, era uma pessoa extra-
ordinária, falava pouco o português, foi Capitão (termo usado para definir a 
representação política da aldeia indígena) na Aldeia Buriti, era um koéxomoneti 
(Terena que adquiriu experiências ao longo da vida e domina os fenômenos 
da vida, da natureza e da espiritualidade) ou “pajé”, líder espiritual muito 
conhecido e respeitado na região, pois dominava os conhecimentos místicos, 
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espirituais e da natureza. Conheci e convivi com meu avô, presenciei muitos 
trabalhos realizados por ele.

Era muito constante a presença de pessoas de todos os lugares da região, 
inclusive pessoas de outros estados vinham em busca de resolver seus proble-
mas de saúde, muitas vezes desenganados pelos médicos. Lembro-me de alguns 
rituais feitos por ele:

1. O canto com o porungo feito de cabaça onde passavam horas cantando, 
parecia que o koixomonéti estava dialogando com alguém que só ele 
enxergava, esse parecia estar trazendo alguma mensagem espiritual do 
paciente. Se a alma dele estivesse longe, o ritual seria mais longo, seria 
preciso mais canto para trazer a alma de volta; se a alma estivesse perto, 
o ritual seria menos longo.

2. Outro ritual era chamado de “benzer” ou “dar passe”, semelhante a uma 
oração, com uma voz bem suave e piano, esse ritual era constante mesmo 
que as pessoas não tivessem nenhum tipo de doença, ou também para 
crianças com quebrante, ou crianças que choram muito a noite, o ritual 
também era feito contra picada de cobra, dor de dente, dor de cabeça.

3. O ritual das ervas medicinais, pois João Figueiredo conhecia muito o poder 
das ervas, coletava e fazia chá para vários tipos de doenças.

Outros conhecimentos tradicionais que dominava eram sobre os fenômenos 
da natureza, nas rodas de conversar ele dizia que tudo na natureza tem dono, a 
mata tem dono, a água tem dono, os animais têm dono, e cada um desses tem a 
sua importância para a natureza e para as pessoas. Meu avô dizia que a natureza 
conversa com a gente, se entendermos ela, ela nos tramite muitas informações, 
como por exemplo o canto dos pássaros, o vento, a lua, o sol pode agir sobre nós. 
Para extrair matéria-prima da mata, é preciso respeitar a fase da lua.

Meu avô João Batista Figueiredo, koéxomonéti, um Terena autêntico que ao 
longo da vida soube compreender a arte de viver, Terena que adquiriu experiências 
ao longo da vida e dominou os fenômenos da vida, da natureza e da espiritualidade.
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Meu avô João Batista Figueiredo contava muitas histórias do cotidiano, da 
sua experiência como capitão e dos trabalhos realizados como pajé. Os conheci-
mentos tradicionais, as sabedorias e os conselhos dele como capitão e pajé eram 
lei para as famílias Terena, as pessoas que conviveram com ele na época seguiam 
à risca os conselhos que ele falava, principalmente a questão relacionada à crença 
e à cosmovisão indígena.

A convivência com meus avôs maternos foi pouca, mas lembro das histó-
rias do cotidiano dos meus avôs, minha avó Antonia e meu avô Silvério, pais de 
minha mãe Rozinha Mamedes Rodrigues Figueiredo, eles relatavam muito sobre 
os trabalhos nas fazendas nas proximidades da Terra Buriti.

Meus avós maternos tiveram nove filhos, oito homens e uma mulher, to-
dos criados na roça, plantavam de tudo naquela época, arroz, feijão, mandioca, 
criavam muita galinha, porco. Lembro também que tinha muito peixe no córrego 
Buriti. Atualmente, muitos filhos dos meus avôs moram na aldeia urbana Tereré, 
em Sidrolândia, e a maioria trabalha nas empresas. A minha mãe, única mulher 
entre oito irmãos homens, segunda mais velha, ela tinha que dar conta de cuidar 
de todos os irmãos mais novos, que eram muitos. 

Segundo relatos de minha mãe, ela lavava roupa na beira do córrego Buriti, 
que passava bem perto da Aldeia Barreirinho, ao mesmo tempo em que lavava 
roupa, também nadava e pescava, até hoje os meus tios ganham o apelido de 
lambari, porque dizem que nadavam igual peixe.

A minha mãe é um exemplo de pessoa, um exemplo de companheira e 
amiga, pois ela estava presente em todos os momentos de nossa vida familiar. 
Com ela, mesmo longe de nosso povo, ela nos contava as história dos Terena, 
mamãe também era falante da língua Terena. Deixo aqui todo meu carinho e 
respeito pela minha querida Mãe, que partiu feliz, pois ela queria ver seus filhos 
formados. Mamãe estava entre a vida e a morte no hospital, quando estava mar-
cada a entrevista do processo seletivo de mestrado na UFMS em Campo Grande, 
priorizei estar junto de minha mãe, porque nunca mais iria vê-la.

Ainda pequeno, ali aos três, quatro anos de idade, fui morar na Aldeia 
Porto Lindo, povo Guarani, no município de Japorã (MS). Ali cresci até a idade de 
ir para escola, minha infância foi no meio do povo Guarani, onde aprendi a falar 
um pouco a língua Guarani. Lembro que fui criança pra valer, brinquei muito, fui 
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muito feliz na minha infância. Meu pai era enfermeiro da Fundação Nacional do 
Índio (FUNAI), ele concluiu o quarto ano dos anos iniciais, ele é muito inteligente, 
é falante da língua Terena e aprendeu também a falar a língua Guarani. Como 
enfermeiro da FUNAI, não deixou faltar nada pra mim e minha família.

A minha vida na Aldeia Porto Lindo está guardada na memória, cada mo-
mento, fui muito feliz ali naquela aldeia, brinquei, nadei, passeava a aldeia toda, 
lembro que tinha muitos rios, cachoeiras, matas, muitas árvores frutíferas. Eu 
gostava de colher frutos na mata, como a jabuticaba, era nativo ali naquele lugar, 
armava arapuca, jogava bola, tenho saudade e ainda quero retornar para rever 
os amigos que ali construí.

Aos sete anos de idade, entrei na escola, lembro que chamava a nossa escola 
de “missão”, a escola ficava em uma chácara, com muitas plantações, árvores fru-
tíferas, tinha também igreja, naquela época a escola ficava fora da aldeia, lembro 
que íamos de charrete, às vezes íamos a pé.

Lembro que foi um desastre a escola na minha vida, estava perdido, não 
entendia o que a professora falava, parece que queriam me alfabetizar na mar-
ra, eu não conseguia ler, lembro que até ficava de castigo, porque a professora 
explicava e, quando chegava a minha hora de ler, não saía nada. Meu pai ficava 
sabendo, já me dava uns puxões de orelha; tabuada nem se fala, meu Deus, como 
era difícil, e assim foi o primeiro e o segundo ano na escola. Nesses meios lembro 
que viajava para visitar meus avós maternos e paternos nas férias na Aldeia Buriti.

Meu pai foi transferido para a Aldeia Cachoeirinha, município de Miranda, 
MS, outra escola, todos os alunos falavam a língua Terena, não entendia nada, 
nem na escola nem fora da escola; dos professores, lembro que era uma profes-
sora não indígena. Ali na Aldeia Cachoeirinha, por conta da língua, não fiz tanta 
amizade. Novamente, meu pai foi transferido.

Fomos morar na Aldeia Jaguapiru, município de Dourados, MS, território do 
povo Guarani Kaiowá e Terena. Ali fiz muitas amizades, também estudei na escola 
da aldeia, tinha professores indígenas e não indígenas, acho que já um pouco 
crescido já prestava atenção nas explicações dos professores, terminei a terceira 
série e, novamente e definitivamente, meu pai foi transferido para a recém-criada 
Aldeia Tereré, município de Sidrolândia, MS, no ano de 1985.
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A minha avó Flaviana Alcântara Figueiredo e meu avô João Batista Figueiredo, 
até por influência que eles tinham na época com o coordenador da FUNAI em 
Campo Grande, MS, pediram que meu pai fosse transferido pra recém-criada 
Aldeia Tereré, que estava precisando de um enfermeiro.

Nesse período, eu tinha meus dez anos de idade e fui matriculado em uma 
escola na cidade, muito conhecida, Escola Municipal Olinda Brito de Souza. Nessa 
escola me parece que eu já estava bem situado no mundo escolar, lembro que, 
na quarta série, a escola promoveu um concurso de tabuada e eu ganhei, fican-
do em primeiro lugar; o meu irmão foi campeão de embaixadinha, ele estava na 
terceira série.

Em meio a esses entrelugares, fui construindo minha identidade, a  maior 
parte da minha infância foi no meio povo Guarani, vivi Guarani, brincava Guarani, 
dançava Guarani, cantava Guarani, porém, ao dormir, a minha mãe me contava 
histórias Terena.

Parece que não íamos mais mudar, era definitivo viver na Aldeia Tereré em 
Sidrolândia, MS. Meu pai, servidor da FUNAI, realizava os casamentos dos indí-
genas, já não fazia só a função de enfermeiro, pois era atribuído também o papel 
do chefe de posto,  registrar nascimento e casamento de índio no livro de registro 
da FUNAI; cresci vivenciando isso, de vez em quando meu pai pedia para que eu 
o ajudasse, cresci lendo e decorando a Lei 6.001, de 19 de dezembro de 1973, o 
Estatuto do Índio. Isso pra mim era magnífico, nem sabia o que significava. Mas 
estava ali ajudando meu pai, ajudando meu tio Cacique da Aldeia Tereré João 
Figueiredo Filho, popular Capitão Santo.

Ajudar meu tio, Capitão Santo, com os trabalhos da Aldeia, e meu pai 
Joaquim Loureiro Figueiredo Neto, com os trabalhos que não eram só a função 
de enfermagem, mas também outras atribuições, foi importante para a minha 
formação e entendimento sobre a questão indígena, foi ali o início do meu en-
volvimento com a questão indígena, a construção da minha identidade, defensor 
da causa indígena, mesmo sem saber o que estava acontecendo, mesmo sem ter 
uma leitura de sociedade, eu já estava ali trabalhando, fazendo documentos, tudo 
era eu, aí não parei mais.

Na Aldeia Tereré, lembro que eu gostava muito de jogar futebol, fiz muita 
amizade por conta do futebol, saía pra jogar fora representando a cidade, sonhei 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 20, n. 43, p. 77-85, set./dez. 2020 83

Ser Terena, professor e liderança indígena: minhas histórias, minhas memórias

em ser jogador de futebol, e por aí vai. Terminei o ensino fundamental na Escola 
Estadual Sidrônio Antunes de Andrade, fiz também o primeiro ano do segundo grau.

Também estudava música, eu era contratado pela Banda Musical de 
Sidrolândia, era percussionista, apresentamos e ganhamos títulos estaduais e 
nacionais em concursos de bandas musicais. Aos dezoitos anos de idade, saí da 
banda musical, tirei a carteira de trabalho e fui trabalhar na construção do frigo-
rífico, indústria de alimento Agro Eliane. Ao terminar a construção do frigorífico, 
passei a trabalhar na linha de produção. Trabalhei um ano e meio, e saí, acho que 
indignado com a situação, meu chefe de setor tinha apenas a terceira série do 
ensino fundamental, a indústria estava recém-começando, e as oportunidades que 
iam surgindo sempre eram dos não indígenas que iam preenchendo os cargos.

Ainda sem concluir o ensino médio, já com vinte anos de idade, Deus me 
abençoou com o casamento. Nesse período, parei de estudar, pois tinha que tra-
balhar, eu tinha uma família pra sustentar e não tinha nenhuma formação. Meu 
filho nasceu e eu, desempregado, fui trabalhar na usina Santa Olinda, uma indústria 
de açúcar e álcool, em Sidrolândia, pois ali trabalhei três meses, não foram nada 
fáceis, entre febre e dores no corpo, mãos calejadas, estava findando a safra no 
mês de dezembro. Aí a reflexão: não vou aguentar, o salário não vai dar conta 
da manutenção da família; para completar, morava na cidade pagando aluguel.

Após a reflexão, estava decidido a voltar a estudar, pois estava convencido de 
que através dos estudos poderia ter melhores oportunidades. Não lembro como, 
mas sei que meu nome estava inscrito na segunda turma do Magistério Indígena. Fui 
estudar na Escola Pe. Félix Zavattaro, Curso de Formação e Habilitação de Professores 
de 1ª a 4ª Série do 1º grau para o contexto indígena, onde concluí o curso de 2º grau 
no ano de 1999. Para mim, uma oportunidade única, o convívio e a experiência com 
outras pessoas de comunidades Terena e outros grupos étnicos que compõem o 
estado de Mato Grosso do Sul e Mato Grosso contribuíram muito para minha compre-
ensão da diversidade linguística, cultural e de ideias. Porém, não atuei na educação.

Nesse tempo, ainda não existia a escola Cacique João Batista Figueiredo, 
e sim um projeto “Curso de Ensino de Língua Terena”, através da Portaria n. 
003/11/95. A primeira professora que atuou nesse projeto foi a professora Maria 
de Lourdes, a princípio como professora de língua Terena, natural da Aldeia 
Cachoeirinha, município de Miranda, MS.
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Minha primeira experiência como professor foi nos anos de 1997 e 1998. 
Depois, por questões internas, nos próximos seis anos não atuei mais na sala 
de aula. Fui trabalhar em outros espaços, manutenção de aviários, entre outros 
serviços, sem carteira assinada.

Em 2002, trabalhei na indústria de confecção de vestimenta como mecânico 
e eletricista em Sidrolândia, em 2003 prestei vestibular pra área de administração 
na UEMS, em 2004 era acadêmico de administração, em 2005 e 2006 voltei pra 
sala de aula como professor na Escola Extensão Cacique João Batista Figueiredo.

No mesmo ano, prestei vestibular para o curo de Normal Superior, porque no 
próximo ano não poderia mais voltar pra sala de aula, os professores teriam que 
estar cursando o curso superior na área de educação. Porém, mesmo iniciando 
o Normal Superior, já não tinha mais a vaga para minha lotação na escola, por 
motivo de priorizar outros professores, fiquei de fora.

Não perdi a esperança, fui para a Aldeia Barreirinho, Terra Indígena Buriti, 
município de Dois Irmãos do Buriti, pois esta comunidade estava recentemente 
criando e construindo a Escola Silvério Rodrigues Mamedes, que me recebeu de 
braços abertos. Ali trabalhei por quatro anos, e ao mesmo tempo cursava o Normal 
Superior. Foi uma grande experiência, desenvolvi bons trabalhos na sala de aula, 
também era visto como uma liderança. Conclui o Normal Superior em 2010.

Em 2011, fui convidado para trabalhar na Secretaria de Assuntos Indígenas 
do município de Dois Irmãos do Buriti. Uma das primeiras secretarias municipais 
já criadas no Brasil. Pais de alunos não queriam que eu deixasse a sala de aula, era 
uma resposta e resultado do bom trabalho que desenvolvi na Aldeia Barreirinho. 
Neste momento, a Terra Indígena Buriti já estavam em processo de retomada das 
terras tradicionais.

No mesmo ano fiz inscrição como aluno especial no Curso de Pós-Graduação 
de Mestrado em História, da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD), 
Dourados, MS, e concluí a disciplina de Antropologia do Colonialismo. Curso que 
me orientava mais ainda sobre a história dos povos indígenas. A luz da militância 
indígena ficava cada vez mais acesa.

Ainda no final do segundo semestre de 2011, fui convidado pela comunidade 
da Aldeia Tereré, Terra Indígena Buriti, para assumir o cargo de Cacique. Neste 
momento, estava prestes a encarar um conflito interno, me sentia preparado para 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 20, n. 43, p. 77-85, set./dez. 2020 85

Ser Terena, professor e liderança indígena: minhas histórias, minhas memórias

tal embate, não só com os conflitos internos, mas com os problemas externos e 
principalmente político-ideológicos.

Foi um ano de embates, sem nenhum prestígio político em Sidrolândia, não 
me contrataram, era mais um professor formado fora da sala de aula por conta 
dos interesses políticos naquele momento.

A comunidade sempre me dando força, pois estavam confiando na minha 
visão social e política, precisávamos estar bem politicamente para que pudéssemos 
dar os próximos passos. Em 2013, fui contratado para trabalhar na assessoria do 
gabinete do Prefeito em Sidrolândia, colocamos os projetos em prática, principal-
mente na área de educação e território.

Pois bem, os estudos me proporcionaram coisas boas, mas também pro-
blemas, digo coisas boas no sentido de ter oportunidades para o mercado do 
trabalho, trabalhei como professor por um curto período, e na gestão da política 
publica municipal em Dois Irmãos do Buriti e Sidrolândia. Digo problema porque 
é no campo político que as tensões de conflitos ideológicos acontecem. Os es-
tudos me fizeram ver a sociedade, e vi que os povos indígenas foram vítimas da 
sociedade colonizadora; no começo, tinha essa visão fragmentada, e ao longo dos 
tempos e através dos movimentos e estudos fui aumentando a minha visão de 
sociedade, principalmente sobre a história dos povos indígenas. 

Nesse momento, também consolidava cada vez mais a construção da minha 
identidade enquanto militante do movimento indígena.
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