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Resumo: Esse texto, ao debruçar-se sobre um dispositivo técnico elaborado 
pelo banco mundial, que dispõe sobre projetos de desenvolvimento para povos 
indígenas e da África Subsaariana, busca examinar que espécie de juízo estaria 
posto ao se pensar as noções de história e de diferença em termos daquilo que 
lhe faltaria a essas populações quando comparadas ao nosso próprio regime 
de existência. Assim, ao se indagar sobre o que se encontra em questão ao se 
pensar esses coletivos como gente “fora da história”, esse texto busca retornar 
à alguma discussão em antropologia sobre a noção de história, bem como ao 
material etnográfico sobre os Ayoreo, um povo falante de uma língua Zamuco 
que habita a região do Chaco Paraguaio.
Palavras-chave: história; banco mundial; desenvolvimento; povos indígenas.

Abstract: By looking at a technical device developed by the world bank, that 
provides a framework for development projects for indigenous peoples and 
Sub-Saharan Africa, this paper seeks to examine what kind of judgment would 
be put when thinking about the notions of history and difference in terms of 
what these populations lack when compared to our own regime of existence. 
So, by inquiring what is at stake when thinking about these collectives as people 
“out of history”, this paper aims to return to some anthropological scholarship 
about the notion of history, as well as the ethnographic material about the 
Ayoreo, a Zamucoan speaking group that lives in Paraguayan Chaco.
Keywords: history; the world bank; development; indigenous peoples.

1 INTRODUÇÃO

Ponho-me a escrever esse texto num fim de agosto de 2020, num momento 
da história em que tudo que efetivamente acontece nos dá a sensação de “estar-
mos presos num filme”, como se diz usualmente. Como se fossemos um bando de 
atores amadores e muito pouco talentosos recém expulsos de um Actors Studio1, 

1 O Actors Studio é uma associação de atores profissionais, diretores de teatro e roteiristas situado 
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temos a impressão de que já há alguns meses apenas assistimos da coxia um 
par de cenas. Na primeira, ocorrida num plano maior e “grande-angular”, vê-se 
encenar os atos absolutamente perversos e descabidos da figura aberrante de 
uma “máfia-de-estado”2. Como num tipo de pastiche tupiniquim de um Vampiro 
de Düsseldorf, assistimos, dos bastidores, um misterioso capitão e sua trupe que 
deixam um país inteiro em pânico com seus atos de desmonte e cerceamento 
de autonomia das instituições federais de ensino superior, de violação e desarti-
culação de políticas ambientais e de etnocídio enquanto “política púb(l)ica” para 
coletivos indígenas no Brasil (que, em tal contexto, em nada são parte do país). 
Na mesma cena, vemos ainda que quando as investigações começam a atrapa-
lhar os negócios da máfia local e dos numerados filhos do capitão, os próprios 
criminosos se juntam para tentar esconder toda a família do capitão antes de que 
a polícia os encontre. 

Na outra cena, que quase nos faz termos a sensação de que já a assistimos 
em 2008 em Ensaio sobre a Cegueira, testemunhamos a cena distópica de uma 
população inteira atingida por uma epidemia viral que tanto as impede gravemente 
de respirar quanto as transforma em vítimas da cegueira moral de um governante 
inclemente e narcisista que faz veicular constantemente enquanto propaganda 
de estado a tese de que sua pretensa capacidade atlética faria com que a doença 
viral se manifestasse apenas como um simples resfriado, bem como afirma aos 
quatro ventos ter sido o único em todo mundo a ter descoberto a panaceia que 
poderia curar a epidemia viral. 

De minha parte, me tem sido extremamente difícil ao longo dos últimos 
18 meses ser um expectador dessas duas cenas sem me recordar cotidiana-
mente do que Deleuze (1983) observou nos anos de 1980 acerca da produção 

em Manhattan, na cidade de Nova Iorque. Fundado em 1947 por Elia Kazan, Cheryl Crawford 
e Robert Lewis, o Studio é conhecido por seu trabalho de ensino e refinamento da arte de 
representação, conseguido através de uma técnica conhecida como "o método", desenvolvi-
da nos anos 30 pelos artistas ligados ao Group Theater, baseado em leituras particulares das 
proposições do Konstantin Stanislavski. Ver em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Actors_Studio.

2 Trago à baila a imagem de uma “máfia-de-estado” apenas para os fins da elaboração desse texto 
e de seu argumento principal, tendo em mente um tipo complexo de agenciamento promo-
vido pelo acoplamento de um regime quase-totalitário com uma organização criminosa cujas 
atividades parecem estar sempre submetidas a uma direção de membros que ocorre, aparen-
temente, sempre de forma oculta e que repousa numa estratégia de infiltração na sociedade 
civil e instituições.
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cinematográfica no período pós-guerra e sobre o que deu o nome de “crise da 
imagem-ação” para fazer referência ao desfazimento dos sistemas de ações, 
percepções e afecções dos quais o cinema se alimentara até então. Deleuze diria 
naquela ocasião que em toda parte os clichês que constituíam um determinado 
tipo de ação haviam ficado comprometidos, ao ponto de o realismo (com toda sua 
violência que permanecia sendo vinculada aos encadeamentos sensório-motores 
do clichê) não dar conta de um novo estado de coisas. Carecia-se de novos signos. 
De uma nova espécie de imagem que não remetesse a uma situação globalizante, 
mas dispersiva, e que a perambulação, a contínua ida e vinda, substituiu a ação 
e o clichê. 

Tenho a impressão de que minha relembrança desse comentário de Deleuze 
provenha exatamente da sensação muito íntima de que desde as eleições de 2018 
que culminaram na fatídica eleição de Jair Bolsonaro a linha que prolongava os 
acontecimentos uns nos outros (e que garantia as junções das porções de espaço) 
tornou-se deliberadamente fraca e se rompeu. As formas e planos se compro-
meteram e a realidade se tornou lacunar e dispersiva, de modo que o acaso se 
transformou no único fio condutor da vida. Ao longo dos meses, os acontecimen-
tos tardaram e se perderam num novo tempo que parece estar completamente 
morto e estéril: ora eles parecem chegar rápido demais, ora eles simplesmente 
aparentam não pertencerem aqueles a quem acontecem. A sensação de estar há 
meses perambulando, por necessidade, interior ou exterior, de fuga – como se 
fosse possível desfazer tanto os espaços, quanto a história, as intrigas ou a ação. 

Mas o que cimenta tudo isso? Os clichês anônimos habituais dessa época 
que circulam no mundo exterior, mas também penetram em muitos, constituindo 
seu mundo interior de maneira que cada um dos apoiadores do governo parece se 
encontrar repleto de clichês psíquicos dentro de si, por meio dos quais se pensa e 
se sente, sendo eles próprios um clichê entre os outros no mundo que os cercam. 
E por que há quem aceite o que parece tão intolerável como o governo Bolsonaro? 
As pessoas não o aceitariam se as mesmas razões que elas o impunham de fora 
nelas mesmas não se insinuassem para as fazer aderir de dentro. 

 Em tal contexto de organização da miséria interior e exterior – da qual nada 
parece, por ora, poder nos salvar diante de toda potência do falso em que todas as 
imagens se tornam clichês do perverso - acabei por me ver perambulando durante 
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o período de confinamento provocado pela pandemia de COVID-19 entre uma aba 
e outra do Chrome e ao encontro de uma pequena nota técnica emitida pelo Banco 
Mundial (BM) denominada de Environmental and Social Standards 7 (ESS7). 

Sobre ela, direi desde já que se trata de um dispositivo elaborado ao longo 
dos anos de 2012 a 2016 no contexto de extensa revisão, atualização e consoli-
dação das políticas de salvaguarda ambientais e sociais do BM. Após três fases 
de revisão das políticas de salvaguardas mediada por consulta pública a povos 
indígenas (descritas como tentativas de aumentar o nível de participação dessas 
populações, acolher suas demandas e estreitar o relacionamento entre o BM e 
povos indígenas), a direção executiva do BM aprovou em 04 de agosto de 2016 
uma nova estrutura socioambiental (Environmental and Social Framework) que 
expandiu as proteções para povos e territórios através de projetos de investimento 
financiados pelo BM e introduziu no quadro da política do banco o princípio Free, 
Prior and Informed Consent (FPIC). No escopo desse trabalho de revisão, o FPIC 
passa a ser um direito específico que (1) reconhece o direito de auto-determinação 
de povos indígenas sobre as decisões que afetam a si próprios e a seus territórios; 
e (2) provê orientação sobre populações indígenas vivendo em áreas urbanas ou 
em situação de isolamento voluntário. 

Mas vale a pena notar outro traço da nota técnica ESS7 que me pareceu 
ter um lugar importante no funcionamento desse dispositivo ao expressar uma 
certa lógica sob a qual ele foi concebido. Aqueles que, como eu, também não se 
encontram familiarizados com o linguajar acronímico empregado pelo pessoal do 
Banco Mundial, talvez ainda não saibam que a nota técnica ESS7 é igualmente 
definida como uma contribuição para o desenvolvimento sustentável e a redução 
da pobreza ao visar assegurar que os projetos apoiados pelo Banco Mundial fomen-
tem tanto quanto possível a participação de pessoas de coletivos ameríndios e da 
África Sub-Saariana. Trata-se, como pode-se ler no documento que deu origem a 
ela, de um instrumento que busca fomentar processos de desenvolvimento que 
não ameacem o bem-estar e as identidades culturais de um grupo de pessoas 
classificadas como “comunidades locais historicamente mal-servidas” (Historically 
Underserved Traditional Local Communities).

 Pois deve-se indagar: por que é que se classificou um conjunto de comuni-
dades locais como “historicamente mal-servidas”? Penso ser apropriado recordar, 
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antes de tudo, duas coisas. A primeira, é que segundo o que se dispõe nessa 
nota técnica, emprega-se o termo “historicamente mal-servidas” para designar 
coletivos sociais distintos que possuem regimes de produção de conhecimento 
sobre si e sobre o mundo específicos. São eles caracterizados, acompanhando a 
definição que Banco Mundial tem atribuído aos povos indígenas há pelo menos 
duas décadas, como aqueles que possuem instituições econômicas, sociais e polí-
ticas que não operam pelos mesmos termos que àquelas de um mundo ocidental, 
euro-americano, etc., por encontrarem-se vinculadas a um território tradicional e 
ao emprego de uma língua específica que não coincide com a língua oficial pela 
qual opera o Estado. A outra é que ao considerar que as pessoas desses coletivos 
possuem identidades e aspirações distintas daquelas que se encontram associa-
das a modos “maiores”3 de existência, esse termo expressa um tipo holista de 
conceito que faz articular a noção de território à ideia de um “modo tradicional 
de existência”. 

Assim sendo, aqueles classificados sob o termo “comunidades locais his-
toricamente mal-servidas” figurariam como particularmente vulneráveis num 
cenário de transformação e/ou degradação dos recursos disponíveis num deter-
minado território tradicional. Ademais, através do mesmo dispositivo técnico ESS7 
reconhece-se que enquanto é perfeitamente possível que projetos de desenvolvi-
mento podem realmente minar o uso de uma língua, práticas culturais, arranjos 
institucionais ou algum conjunto de práticas que compõem um determinado modo 
tradicional de existência, esses mesmos projetos podem fomentar a criação de 
oportunidades importantes para esses coletivos, tais como o acesso a escolas, 
a serviços públicos de saúde, ou a outros mecanismos que podem melhorar as 
condições de seus mundos-vividos. 

Pois bem. Não pretendo levantar aqui nenhum questionamento sobre a 
competência técnica da equipe do Banco Mundial em produzir algum dispositivo 
técnico que verse sobre coletivos extramodernos. Ela, sem dúvida, deve existir e se 
fazer manifesta nos próprios efeitos que este dispositivo é capaz de causar. Porém, 
o que almejo colocar em questão é que espécie de juízo parece estar posto ao se 

3 Emprego o termo “maior” no sentido proposto por Gilles Deleuze ao sugerir que “maior” e 
“menor” não são dados ou características atribuíveis a textos e autores; mas sim operações 
sob as quais não há divisão rígida, nem maniqueísmo. 
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pensar a diferença em termos daquilo que lhe falta quando comparada ao nosso 
próprio regime de existência. Em outras palavras, gostaria de nortear o restante 
de minha intervenção pela seguinte pergunta: o que se encontra em questão ao 
se pensar esses coletivos extramodernos como gente “fora da história”? Para 
responde-la, deverei retornar à alguma discussão em antropologia sobre a noção 
de história, bem como ao material etnográfico de que disponho sobre os Ayoreo, 
um povo falante de uma língua Zamuco que habita a região do Chaco Paraguaio. 

2 FORAS-DA-HISTÓRIA

Estou convencido de que a leitora e o leitor se recordarão de uma certa 
imagem atribuída aos povos indígenas habitantes das Terras Baixas da América 
do Sul reiteradamente. Com alguma frequência retratou-se as pessoas desses 
coletivos como “gente que parou no tempo”, reconhecível por sua ligeira incapa-
cidade de contraefetuar as mudanças e a passagem do tempo como “história”. 
Costumeiramente olha-se para os povos indígenas, conforme Carlos Fausto e 
Michael Heckenberger (2007) bem observaram, como nossos “ancestrais con-
temporâneos”, representantes de um passado e de um modo de vida dito ter 
sido, noutro momento, comum a história humana. De tal perspectiva, olha-se 
para os povos indígenas como se fossem gente que, por sorte ou por desgraça, 
fosse “alheia a mudança”, reproduzindo a si próprios de forma idêntica ao longo 
do tempo, até o momento de um tipo de “choque abrupto” com a modernidade. 

Ora, tudo isso pode predominar na mentalidade popular e oferece um certo 
retrato racista e etnocêntrico que adorna a imagem de algum pensamento que 
olha para essas populações como quem as vê do exterior. Mas não se pode sus-
tentar, frise-se, tal imagem primitivista frequentemente atribuída às populações 
indígenas sul-americanas dados os avanços recentes em pesquisa histórica e etno-
gráfica nessa região. Como Fausto e Heckenberger (2007) cuidaram igualmente de 
apontar, algo como uma “revolução temporal” está em curso, expressa num novo 
olhar para o continente que não apenas antecipa a data de ocupação das Américas, 
mas faz acelerar o ritmo de sua diversificação e complexificação, deixando cada 
vez mais cristalina a ideia de que as sociedades indígenas na Amazônia sempre 
estiveram em constante e intensa mudança ao longo de pelo menos os últimos 
2000 anos – o que certamente acelerou-se depois de 1492, após a chegada das 
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caravelas de Colombo e catástrofe demográfica e a emergência de novas formas 
sociais que tal “mau-encontro” (cf. CLASTRES, 2004) provocou. Tem sido assim 
expresso tanto pela vitalidade da pesquisa contemporânea sobre a história de 
povos indígenas quanto pela possibilidade de síntese comparativa de um vasto 
material etnográfico que tem cada vez mais incorporado perspectivas diacrônicas 
e dado vistas a uma microhistória local que nem perde em densidade quando 
comparada com alguma história local euro-americana nem deixa de expor o di-
namismo até então inconcebível das sociedades dessa região. 

Escrever, porém, sobre a relação entre história e povos indígenas implica re-
tornar à formulação que talvez seja a mais famosa sobre a pretensa ahistoricidade 
dos povos indígenas e recompor alguns traços do desenho da distinção proposta 
por Lévi-Strauss (1962), em La pensée sauvage, entre sociedades “quentes” e 
sociedades “frias”, separando, nesse movimento, os povos “com história” daque-
les “sem história”. Nestes dois pares de oposição (quente: frio/com história: sem 
história) coube a caracterização, à qual Overing (1995) se dirigiu, de que enquanto 
aquelas classificadas como “frias” faziam subordinar à história ao sistema e à estru-
tura, as sociedades categorizadas como “quentes” (e históricas) se caracterizariam 
pela crença na eficácia do progresso e na avidez pela mudança. Assim, ali se pode 
sugerir que as “sociedades frias” fariam coexistir um regime mítico “atemporal” e 
o presente, donde tal apontamento lévi-straussiano de “atemporalidade” indicaria, 
à lá Marx, um certo tipo de vontade de “eliminação da história”.

Assim pavimentava-se um caminho para futuras discussões como a elabora-
da por Marcio Goldman (1999) acerca da relação entre Lévi-Strauss e os sentidos 
da história, em que esse autor observou no que se refere à história, Lévi-Strauss 
ao retomar os efeitos que a experiência da antropologia pode ter sobre o tema, 
ampliou seus efeitos fazendo com que passassem a dar conta de funcionar como 
uma crítica de determinados pressupostos arraigados no pensamento ocidental. 
Nele, um pressuposto como a história exerceu, como Goldman observou, um certo 
imperialismo alicerçado na crença de que a forma exclusiva de compreensão dos 
fatos humanos passa inevitavelmente pela recomposição linear do processo que 
fez com que chegassem a ser como são. 

Em tal ambiente marcado pelo imperialismo da história constitui-se, ainda, 
outras coisas. Como é de se observar, a própria antropologia constitui-se ali, no 
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final do século XIX, quando acabou por transpor para seu interior, praticamente 
desde o momento em que se constituiu, o debate entre o método histórico e 
o método sociológico, a ponto de não ser difícil de se distinguir na história do 
pensamento antropológico, como Goldman cuidou de observar, aqueles que 
ocupam uma posição “historicista” daqueles que, por sua parte, chegaram a ser 
considerados “inimigos da história”. 

A sério, o próprio Lévi-Strauss chamou a atenção desde o fim dos anos de 
1940 (mas mais particularmente no início dos anos de 1960 já nos últimos dois 
capítulos de La pensée sauvage) que a própria experiência da Antropologia po-
deria ser utilizada para elaborar uma forte crítica ao imperialismo da história no 
pensamento ocidental.  Marcio Goldman (1999) faz recordar que o primeiro passo 
dessa crítica generalizada foi explicitar a polissemia do termo ao enfatizar que 
por história podia-se entender ao menos três coisas distintas: a historicidade ou 
“história dos homens”, a “história dos historiadores”, e a “filosofia da história”. O 
problema posto então para Lévi-Strauss com relação a história se colocaria contra 
a ideia de que a história ocuparia algum lugar privilegiado e exerceria qualquer 
papel definidor na própria humanidade das pessoas humanas. Assim, para Lévi-
Strauss, o conhecimento produzido por uma via história seria tão esquemático 
quanto qualquer outro. No entanto, o conhecimento produzido por uma via antro-
pológica, ao buscar adotar uma perspectiva estrangeira a qualquer sociedade em 
particular ao voltar-se para o inconsciente, acabaria por produzir um saber mais 
geral que aquele produzido pela história. Nesse caso, portanto, se boa parte do 
problema posto por Lévi-Strauss residiria justamente na maneira de se conceber 
a história em seu “primeiro modo” – a história concebida enquanto historicidade, 
a novidade introduzida por ele diria respeito às formas diferenciais de se pensar 
a historicidade. Pois, ao final, conforme o próprio Lévi-Strauss (1952) já apontava 
uma década antes da publicação de La pensée sauvage, por ocasião da publicação 
de Race et histoire, “a história não é, pois, nunca A história, mas a história-para” 

A percepção lévi-straussiana de que as populações das terras baixas da 
América do Sul não investiriam, necessariamente, num modo de historicidade que 
valorizasse o acúmulo e o progresso tornou-se um predicado importante no que 
discurso antropológico que se produziu acerca dos efeitos da passagem do tempo 
nos mundos ameríndios. De fato, conforme Overing (1995) argumentou para o 
caso da etnografia Piaroa, se poderia atribuir um certo caráter “devolucionista” à 
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uma noção Piaroa de história. Isso porque, de acordo com o que Joanna Overing 
observou a partir da etnografia Pìaroa, na história das pessoas desse povo todos 
as formas existentes (inclusive os próprios Piaroa) perderam, ao fim do tempo de 
origem, muitos dos poderes tecnológicos que haviam até então criado e adqui-
rido. Segundo a mesma descrição etnográfica narra-se ainda que de acordo com 
os ruwatu (os líderes/especialistas) Piaroa a perda dessas mesmas capacidades 
agentivas produziu um efeito positivo no desenvolvimento último da socialidade 
humana. 

A descrição dá vistas novamente à tópica que sugere que enquanto nossa his-
toricidade tende a associar a história social ao desenvolvimento tecnológico, iden-
tificando e classificando este acoplamento como “progresso”. Consequentemente, 
segundo Overing (1995), a associação em particular que conectam a historicidade 
ao progresso social e tecnológico, a operação de julgamento de conceber aqueles 
que não compartilham do mesmo sentido de historicidade que nós (que é assunto 
apenas de nossa história) como pertencentes a sociedades “sem-história”. E desse 
modo, o fato de que poderíamos ou não sugerir que as populações indígenas da 
América do Sul atentam-se a história é unicamente dependente da definição de 
história que alguém adota (a nossa ou a deles). 

3 VARIAÇÕES

Agora diante de tal questão, penso que é realmente de se reconhecer que 
ouve, por felicidade, quem argumentasse com fineza de atenção, como fizeram 
Marshall Sahlins e Jean-Pierre Vernant, por exemplo, cada um à sua maneira, 
em favor da ideia de que diante da possível relação entre “história” e “cultura”, 
diferentes ordens culturais possuiriam diferentes práticas históricas, de maneira 
que, ao final, tudo poderia ser resumido ao simples fato de que diferentes culturas 
fossem dotadas de diferentes historicidades, fazendo da história algo como um 
objeto folheado absolutamente complexo.

De minha parte, porém, gostaria de me debruçar nas páginas que me res-
tam, antes de encerrar mesmo esse texto, sobre uma espécie de dobra desse 
“folheamento” da história e sugerir que no caso dos mundos ameríndios toda 
a questão não se resume a redução do problema a ideia de que cada ‘cultura’ 
impõe um olhar distinto sobre a passagem do tempo e tal variação culmina em 



Leif GRÜNEWALD

350 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 44, p. 341-357, jan./abr. 2021

diferentes maneiras de se conceber a história. Ainda que não penso que haja 
nenhum problema grave em se pensar assim, gostaria de sugerir, alternativa-
mente, que, como Lévi-Strauss bem apontou, o problema que se passa para a 
história é o mesmo que parece se passar para a antropologia. O que quero dizer 
com isso é que tal como a Antropologia, tomada enquanto disciplina acadêmica 
comprometida com a atividade de descrever diferentes representações “cultu-
rais” humanas sobre uma natureza humana e não-humana, a história pensada 
nesses termos acaba por se ater apenas a comparação de si própria (alimentada 
por um repertório conceitual derivado de uma metafísica ocidental) com outras 
histórias “estrangeiras” que podem conter um conjunto completamente distintos 
de pressupostos conceituais. 

Uma primeira hipótese elaborada diante de tudo isso seria supor que, nova-
mente, se poderia passar para a história o mesmo que se passa para a Antropologia. 
Pois se a Antropologia alterada pelos efeitos daquilo que recebeu o nome nesse 
campo disciplinar de “virada ontológica” se engajaria, conforme Viveiros de Castro 
(2010) fez notar, com a comparação de linguagens conceituais sem pressupor um 
conceito independente que servisse bem como base de comparação, mas que 
fosse exterior ao domínio ontológico cuja metafísica não alicerçou sua elaboração, 
o mesmo se poderia esperar da história: que cada história se torna-se apreensível 
apenas como variações contínuas e contingentes umas das outras, percorrendo 
os diferentes objetos que nomeamos normalmente de culturas, sociedades, cos-
mologias ou tradições intelectuais. 

Mas me parece haver ainda outra. Uma segunda hipótese que se alimenta 
parcialmente de descrições como a oferecida Joanna Overing a respeito de uma 
ideia Piaroa de história, mas, com maior intensidade, de meu próprio material 
etnográfico (GRÜNEWALD, 2015) sobre os Ayoreo, um povo falante de uma língua 
Zamuco que habita a região do Chaco Paraguaio com quem convivi mais intensa-
mente durante os anos de 2012 a 2014. 

Antes de elaborá-la, gostaria de oferecer a leitora e ao leitor algum “fir-
mamento” – justamente o mesmo de onde irei partir ao encontro da segunda 
hipótese acerca de uma ideia de história. 

Numa das noites que passei na aldeia Tiogai, localizada na margem direita do 
alto rio Paraguay, na altura da cidade brasileira de Porto Murtinho, fiz a seguinte 
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pergunta ao meu amigo Enrique, que naquele tempo era o chefe da aldeia: “Há 
uma história de como os Ayoreo surgiram nesse mundo?”. Enrique, sem hesitação, 
respondera o seguinte, após ter replicado a pergunta a seus pais, que sentavam 
próximo: “Nós sabemos de dois tipos. Há umpemejá, que dizemos ser uma terra 
antiga onde tudo começou. Foi ali que Agayéguede passou a viver com os antigos 
Ayoreo. Ele era um antigo capitão, eduguéjnai, e dali foram separados todos os 
indígenas. A norte, sul, leste...”.

Minha suspeição inicial ao ouvir Enrique era a de que Agayéguede fosse 
talvez um dos magníficos chefes/guerreiros Ayoreo, protagonistas das histórias 
exuberantes que tanto gostam de contar os Ayoreo sobre um passado que nunca 
foi presente para a maioria das pessoas que vive atualmente em Tiogai. Mas o que 
eu viria a descobrir algum tempo depois é que eu estava duplamente equivocado. 
Primeiro porque Agayéguede era sim reputado ter sido um grande chefe, mas 
este não era, contudo, Ayoreo. 

Agayéguede era, alternativamente, uma pessoa humana para si própria e 
“um pouco paraguaio” do ponto de vista dos Ayoreo. Contava-se também que 
este senhor foi o primeiro morador de uma grande fazenda na região de Fortín 
Ingavi, onde também viviam os Ayoreo após o fim dos tempos míticos (Ayoreo: 
umpemejá), quando ainda não havia sido inscrita no cosmos a diferença entre 
humanos e não-humanos e sob a sua chefia, as pessoas desse povo eram extre-
mamente ricas e tinham armas de fogo e grandes criações de gado de corte e 
leiteiro, porcos, cabras, e muitos cachorros. 

Além disso, os Ayoreo, capitaneados por Agayéguede, nunca conseguiam 
matar uns aos outros, pois não tinham armas, logo, qualquer golpe era desferido 
apenas com as mãos nuas. Pois bem, se é verdade que as mãos eram o que tinham 
os Ayoreo para golpear uns os outros, estas não serviam, conta-se, curiosamente, 
para comer. Tal tarefa era realizada, como se estes fossem nativos de alguma po-
pulação asiática, com o auxílio de dois grandes palitos de madeira com os quais 
comiam, sobretudo, feijões. Mesmo sendo “um pouco” paraguaio, Agayéguede 
era sim tido como um grande capitão, reconhecido pela sua capacidade de enten-
der bem a língua Ayoreo, além de reconhecer em diferentes partes da paisagem 
semi-árida chaquenha onde haviam lagoas e de prever as guerras e a chegada 
de outros grupos indígenas. 
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Eis o modo de ação de Agayéguede diante da chegada do inimigo: gritava 
ele a pleno pulmões, a fim de que o inimigo recém-chegado se distraísse!  Esta 
era, dizia Enrique, “sua própria demonstração de poder”, que provocava a pronta 
dispersão dos Ayoreo que viviam consigo nesta fazenda. Contava-se, entretanto, 
que houve um dia em que os gritos de Agayéguede vieram acompanhados de tiros 
saídos de duas armas distintas: a arma do inimigo e a arma do próprio Agayéguede 
e quando não puderam mais ouvir os gritos de Agayéguede os Ayoreo deduziram: 
“nosso chefe só pode estar morto!” 

Dada a morte do primeiro “capitão” dos Ayoreo, iniciou-se um processo de 
“cromatização” do Chaco: aqueles que viviam sob a tutela de Agayéguede aban-
donaram a fala de uma língua única e diferenciou-se linguisticamente os Ayoreo 
dos Chamacoco (Ybytóso e Tomaráho), dos Guarani, dos Kaiowá, dos Angaité, dos 
Kadiwéu, dos Bororo, dos Terena, etc., e a carência de comunicação provocada 
pela criação da diferença linguística fez com que esses povos se dispersassem a 
norte e ao sul do Chaco Central e passassem a guerrear uns com os outros, dada 
uma espécie de ‘patologia de comunicação’ que se instaurou entre eles. 

E se no começo todos os Ayoreo tinham animais, armas e criações de gado, 
esta espécie de passagem uma qualidade “contínua” para outra “discreta” fez com 
que os Ayoreo perdessem tudo que era de sua posse, pois, como explicou-me 
Enrique, “eles correram e deixaram tudo para trás”. Nesse mesmo movimento, 
os Ayoreo abandonaram, então, o uso daqueles palitos para se alimentar, ainda 
que isso tenha lhes provocado incialmente um imenso transtorno – Enrique ria e 
conta-se que a comida caía continuamente no chão quando os Ayoreo tentaram 
pegá-la pelas primeiras vezes com as mãos nuas. Mais ainda: o que não é menos 
notável é o fato de que o próprio Enrique reconhecesse (não sem que tal fato lhe 
provocasse algum espanto) a história de Agayéguede é análoga a outra história 
que passou a conhecer apenas quando viveu na missão Salesiana de Porto María 
Auxiliadora durante os anos de 1970 e 1980: a história bíblica da Torre de Babel.

Ainda que num primeiro momento tivesse me embaraçado um pouco a 
imagem evocada no mito de um estado de abundância de bens associada a um 
personagem mítico branco/civilizado a imagem de um “capitão” cuja maneira 
de ser humano parecia ontologicamente distinta da dos outros humanos (“só 
um pouco paraguaio, e um pouco Ayoreo”, como constatava Enrique), era de se 
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reconhecer que este fragmento de mito não era tão estranho quanto poderia 
parecer. Ele parecia poder ser tanto incluído num grupo mais amplo de mitos de 
povos chaquenhos sobre a chegada dos Brancos – e tomado, por exemplo, como 
uma inversão de uma versão de um mito Angaité (cf. VILLAGRA, 2010) sobre a 
chegada dos Paraguaios, ou ainda como uma variante de um mito Chamacoco 
(vizinhos dos Ayoreo e falantes de uma língua que também é da família Zamuco) 
sobre os imponentes Anabsero (BLASER, 1997) –; quanto figurado entre um 
conjunto de mitos de povos falantes de línguas Jê (como, por exemplo, a gesta 
de Auke (MELATTI, 1972) que os Krahô narram, especialmente o detalhe sobre a 
casa de Auke tida como uma “imagem sintética da riqueza e poder dos civilizados 
da região” (MELATTI, 1972, p. 47).

Além do mais, (e aqui se encontrava meu segundo equívoco), havia sim na 
etnografia sobre povos falantes de línguas da família Zamuco produzida desde o 
século XVIII a imagem de um agayé4 . Uma na qual o padre Ignácio Chomé reconhe-
ceu uma descrição de si próprio em 1738, por ocasião de sua breve temporada na 
redução jesuítica de San Ignacio de Zamucos, no período que teria antecedido sua 
transferência à cidade de Concepción, e em quem Fischermann (1988) identificou 
todos padres jesuítas. Ainda que não houvesse em parte alguma referência à um 
Agayéguede, a descrição do agayé presente na etnografia Ayoreo disponível era, 
sem dúvida, consonante com a que eu havia ouvido em Tiogai sobre Agayéguede

Pois bem. Como é de se notar, a cada descrição a sua história. Enquanto na 
história do Agayé da missão de San Ignácio de Zamucos haveria um tipo “históri-
co” de história pautado pelo entendimento linear de tempo e causalidade sujeito 
a uma espécie de força reativa de sucessão sob a qual se apreenderia o modo 
como um acontecimento é atualizado sob determinadas circunstâncias, para o 
caso do Agayéguede de Tiogai a questão seria, aparentemente, outra. Pois se a 
primeira se comporia a partir de uma sucessão de acontecimentos, a “história” 

4 Segundo Luca Ciucci (com. pessoal) a própria origem da palavra agayé é confusa, pois enquanto 
há entre a maior parte dos linguistas que trabalham com línguas da família Zamuco uma vontade 
de crença de que a língua Ayoreo é uma evolução direta do protozamuco, supõe-se também 
que a palavra agayé é derivada do termo agaire, “senhor”, em protozamuco. Paralelamente, 
como Ciucci considera, a origem da palavra agayé também poderia remontar um fenômeno 
linguístico que consiste na criação de uma palavra no contexto da redução jesuítica de San 
Ignacio de Zamucos na região de Chiquitos, localizada na porção oriental da Bolívia.
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de Agayéguede, tal como figura no pensamento Ayoreo se definiria menos como 
uma “teoria da sucessão” que como uma espécie de “sucessão ativa” que pos-
sibilita a passagem de uma condição por entre um conjunto de acontecimentos 
mutuamente comunicantes. Com isso, quero sugerir que é a inseparabilidade e 
a coexistência desses acontecimentos com a vida dos Ayoreo contemporâneos 
que confere a eles uma liberdade de interpretá-los e atualizá-los conforme as 
condições de funcionamento de seu mundo vivido. 

Joanna Overing (1995) há alguns anos enfatizou a importância do tempo 
enquanto um valor variável na criação da historicidade. Assim, recordando do 
que Overing cuidou de observar, antes que um julgamento válido sobre alguma 
“historicidade” amazônica pudesse ser feito, dever-se-ia atentar para a imagem 
complexa figurada no pensamento ameríndio sobre a relação entre história, tempo 
e processo social. Em suma, como bem concluía Overing, o tempo, tal como a 
historicidade, também teria um lado social. Apesar de reconhecer haver aí uma 
valiosa contribuição, me parece ser importante fazer notar que se haveria de existir, 
alguma “história” Ayoreo, ela certamente aparentaria se mover para além de um 
entendimento da sucessão histórica pensada ao modo de uma “sucessão reativa”. 
Em outras palavras, o fato da existência de uma “história” Ayoreo não implica, 
ao fim, que ela seja “histórica”. Ao contrário, a “história” tal como pensada pelas 
pessoas desse povo com quem convivi por mais tempo permite-se, ao mover-se 
de um “virtual” mítico a um atual vivido, ser constantemente feita e refeita. 

Mas ao dizer isso já imagino que se poderia, ao final, objetar, colocando 
uma questão como a seguinte: “Mas como sugerir alguma coexistência diante 
da distinção elaborada pelos próprios Ayoreo reconhecem uma descontinuidade 
e classificam dois modos de existência distintos e caracterizados por diferentes 
estados de coisas?” Pois retrucarei apontando que a sucessão e a distância entre 
esses modos de existência (que no caso Ayoreo é mais geográfica que histórica) 
se faz visível justamente a medida que o modo de existência dos Ayoreo con-
temporâneos se separa da natureza do acontecimento ao qual referencia-se, 
mas, ao fazê-lo, se torna inseparável de umpemejá. E justamente nesse sentido 
um acontecimento classificado como umpemejá se revelaria como um fluxo co-
existente com o presente. Em Tiogai, e, curiosamente, de maneira similar a um 
dos argumentos de Deleuze (1968) em Difference and repetition, a repetição e a 
coexistência são, em um mundo Ayoreo, a condição “histórica” para a produção 
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de algo efetivamente novo. Dessa maneira, o que figura aqui como necessário 
para dar corpo a repetição é o desenvolvimento de um tipo de filosofia Ayoreo 
da história que inclua em si uma ontologia do que é que significa apreender a 
passagem do tempo. 

Pois bem. Ao final e já à guisa de conclusão, talvez reste ainda colocar uma 
última questão: como uma nova mirada sobre a complexa relação entre ontologia 
e passagem do tempo em mundos ameríndios pode se conectar a alguma imagem 
não-indígena de desenvolvimento? 

Diante dela o que penso ser possível responder é que tal mirada sobre os 
mundos vividos desses coletivos, ao dar vistas à diferença e a sua complexidade, 
possibilita o desenvolvimento alguma política de desenvolvimento que, ao invés 
de basear-se numa narrativa totalizante de uma sucessão de eventos e fases, se 
alicerce justamente nos regimes de produção de relações em que a própria relação 
diferencial (ou a síntese disjuntiva) de termos radicalmente heterogêneos, como 
é a ideia de história, figura como indispensável ao próprio pensamento sobre um 
determinado mundo vivido. 

Ao final, penso que mais uma vez tudo parece tratar de uma escolha. Ou 
opta-se, como muitas vezes, pelo abuso de poder típico de nosso encontro com a 
diferença expressa noutros modos de existir, privilegiando uma estranha vontade de 
“conhecer” e de “transformar”. Ou, de forma mais interessante, opta-se por pensar 
menos em termos de “políticas para desenvolver” que em “cosmopolíticas para 
diferenciar”, sem buscar definir de antemão que espécie de diferença se encontra 
em questão por ocasião do encontro entre dois regimes conceituais heterogêneos, 
evitando reforçar a imagem de que existe apenas um mundo possível, um a forma 
e um efeito possível da passagem do tempo, e um estado de coisas concebível, 
sobre os quais existem apenas perspectivas (ou visões de mundo, como há aqueles 
que gostam de dizer) distintas, mas hierarquicamente conciliáveis.
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