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A primeira vez que ouvi falar de Celso foi em 1979. Convidei o Rubem
Almeida para uma pequena avaliacdo do Projeto Pai-Tavyterd (PPT), no Paraguai.
Rubem disse ter iniciado a organizacdo do Projeto Kaiowd Nandeva (PKN) no Mato
Grosso do Sul (MS), com sede em Amambai, também contou do seu primeiro
colega de trabalho: Celso Aoki. Fiquei muito satisfeita porque o tempo de apren-
dizado do Rubem no PPT deu resultado.

No ano 1988 organizei a avaliacdo de 15 anos de trabalho com os Povos
Guarani (PG) no Paraguai (PPT). Durante minha estadia em Pedro Juan Caballero,
Celso Aoki veio por iniciativa propria me conhecer e trocar experiéncias de traba-
Iho. Esse primeiro encontro foi tdo interessante que aceitei seu convite para visita-
-lo na casa do projeto em Amambai onde também conheci sua esposa Myriam e
seus filhos. Ele me falou que no inicio do PKN eles estavam mais preocupados com
a seguranca alimentar dos guarani, por isso estavam organizando as atividades
do “kokue guasu —roca grande”.

Conhecendo melhor a cultura guarani e os graves problemas que enfrenta-
vam, comegou a dar mais aten¢do a questdo da terra, vendo essa questdo como a
causa de quase todos os grandes problemas que os indigenas enfrentavam. Falou
também dos processos de reflexdo entre os guarani mais velhas e velhos, sabios
e guias espirituais, chegando a conclusdo de que o “comportamento injusto e
ruim” dos “karai —homem branco” se baseava em sua falta de valores positivos
—na lingua simbdlica do guarani: na falta de luz. Eles decidiram fazer um esforco
para trazer luz aos brancos através de grandes eventos de oracao: Jeroky Guasu
— Grande Oracdo Cantada e Dancgada. Estes grandes acontecimentos tiveram o

1 Texto memorial escrito pela pesquisadora Friedl Paz Griinberg em agosto de 2020 (Viena, Austria)
sobre Celso Aoki.
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apoio do PKN apenas a nivel logistico e foram conhecidos, apreciados e admirados
por muita gente, também na Europa. A convite de Celso, Vincent Carelli realizou
uma extensa video-documentacao sobre o Jeroky Guasu, incluindo ora¢des que
hoje ja ndo sdo mais ouvidas.

No inicio da década de 1990, o financiamento do PKN tornou-se cada vez
mais dificil. Em 1994, Celso participou de uma viagem de Gilberto Azanha, do
Centro de Trabalho Indigenista (CTl), a Europa, como ultima tentativa de solugdo
da calamidade financeira. Durante sua estadia na Austria, ele me convidou a
participar do seu empenho para entender melhor a epidemia de suicidios nas
comunidades guarani.

Ai, em 1996 o Celso iniciou uma cooperacdo comigo (até 2004), por dois
anos também com o Rubem, formando um projeto com o nome de Equipe de
Acompanhamento dos Guarani (EAG), no MS Ficou claro que a epidemia ocorria
quase que exclusivamente nas velhas reservas, desde 1930 forcosamente super-
povoadas por comunidades adversarios nesses espagos diminutos. Portanto, a
questdo fundiaria mais uma vez foi apontada como a base do problema.

Antes do inicio do projeto, Celso passou por uma fase dificil de sua vida: so-
freu—junto com seus colegas de trabalho —graves acusac¢ées judiciais da Fundacdo
Nacional do Indio (FUNAI). Ele teve que fechar o PKN e percebeu o abuso de seus
conhecimentos, que havia generosamente compartilhado com outros e que mais
tarde foram aproveitados por alguns para suas carreiras cientificas, sem sequer
menciona-lo.

Celso e eu iniciamos nossa cooperacao trocando e refletindo sobre nossas
dificeis experiéncias de trabalho, ja em clima de confiangca mutua. Este inicio
acabou sendo uma base sélida para a nossa colaboragdo posterior, muito aberta
e eficaz. Fiqueiimpressionada com o comportamento do Celso em suas visitas as
comunidades, de rara sinceridade e autenticidade. As conversas foram abertas a
partir de uma relacdo de confianca desenvolvida ao longo de muitos anos. Quase
sempre a pessoa visitada iniciava o didlogo perguntando sobre um assunto que
ja o preocupava ou atormentava ha muito tempo. Os temas eram muito varios: a
qguestdo fundiaria, questdes de trabalho, juridicas, ecoldgicas, politicas, de salde,
de assuntos privados e memorias agradaveis ou ruins.
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Ndo havia limite. Celso conhecia literalmente todos os lugares onde viviam
grupos guarani, conhecia o caminho para todas as Terras Indigenas (Tls), conhecia
todos os lideres politicos guarani, os detalhes histéricos do surgimento deles, a
rede extensa de relacdes entre parentelas, muitas vezes desde a expulsdo do seu
tekoha comecando nos anos 1930. A Unica critica um pouco irbnica de Celso foi
expressada por mulheres guarani: “Que pena que Celso néo fala guarani para
poder conversar com mulheres”. De fato, as mulheres monolingues também po-
deriam ter gostado bastante de conversar com ele.

Iniciamos nosso trabalho com enfoque na questdo fundiaria em uma situa-
¢cdo muito tensa no MS, ja em um ambiente potencialmente violento. Encontramos
0s guarani quase totalmente desinformados sobre os procedimentos adminis-
trativos de regularizacdo da terra para a restituicdo de seu tekoha “perdido” e
sobre acGes judiciais movidas pelos proprietarios. Como metodologia, decidimos
colaborar exclusivamente com grupos ja relativamente bem organizados, que nos
procuraram por iniciativa propria. Com cada grupo estabelecemos um contrato
formal —verbal —com a condicdo de ndo arriscar uma “entrada” sem comunicac¢do
prévia conosco. Com essa condicdo tratamos de evitar assassinatos de indigenas
por pistoleiros durante a acdo (também chamada “retomada”), como ja havia
acontecido anteriormente e foi aumentando nos anos seguintes.

Em alguns casos, temos acompanhado todo o processo da identificacao até
a demarcacdo e — muito precariamente — a ocupacdo do tekoha. Outros casos
acompanhamos apenas parcialmente, informando especialmente sobre os pro-
cedimentos formais e os dados a serem coletados. Alguns casos acompanhados
demoraram mais até a primeira ocupacdo de seu tekoha e outros ainda estdo na
longa fila de espera para obter justica.

No inicio de nosso trabalho, Celso ainda ndo estava acostumado a formular
suas experiéncias e reflexdes por escrito. Mas como teve que elaborar relatérios de
trabalho, geralmente textos bastante secos, para as agéncias de cooperacdo eles
sairam em pouco tempo com mais vivacidade, as vezes comovendo fortemente
as administradoras nas agéncias de cooperagao europeias.

Para suas exposicoes informativas, Celso usou uma linguagem facilmente
compreensivel e bem recebida pela maioria dos guarani. No entanto, percebi que os
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ancides ndo entendiam os procedimentos formais de testemunhar sobre a expulsao
de seu tekoha tradicional, uma etapa extremamente importante durante o longo
e complicado processo de regularizacdo de seu tekoha “perdido”. Muitas vezes os
velhos nem entendiam seus prépios lideres politicos, na sua maioria homens de
meia idade e jovens, informados em cursos externos sobre “lideranca” em portu-
gués. Além disso, percebemos que nas comunidades as meninas e os jovens (até
18 anos) ja sabiam ler guarani muito melhor do que os jovens dos anos anteriores.

Percebemos que a necessidade de conhecer e entender os procedimentos
complexos para exigir o reconhecimento de um tekoha era muito grande e que era
impossivel para nds responder a todas essas demandas pessoalmente. Decidimos
entdo publicar as explicacdes de Celso (como ele falava e ndo como se costuma
escrever), fazendo desse texto uma traducdo para o guarani moderno (jopara)
e tradicional com a colaboracdo de dois Kaiowa. Posteriormente, quando ndo
pude mais renovar meu contrato para viajar ao MS, Celso me contou que essas
“informacdes basicas” tiveram uma boa e ampla recepcdo, tornando o karai reko
melhor compreendido por todos os guarani interessados.

Celso foi uma pessoa imperturbavel em seu compromisso, aprendendo da
vida para a vida. Ndo tinha aspirac®es pessoais, sua Unica “vaidade” era poder-se
comunicar bem com todos os guarani que manifestassem interesse em discutir
com ele. Com o passar dos anos, ele ficou ressentido por que ndo era reconhecido
no meio indigenista, nem por seu trabalho, nem por seus conhecimentos, em parte
porque ndo tinha formacdo académica. Para a alegria de todos que o conheceram
e o valorizaram, isso comecou a mudar com o visivel apreco de Bartomeu Melia
sj, do Prof. Antdnio Brand e de um bom numero de procuradores do Ministério
Publico (MP) comprometidos com a causa indigena.

Em um de seus ultimos e-mails do dia 5 de marco de 2020 Celso me es-
creveu: “[...] estou confiante que eu logo esteja podendo viajar ao MS e retomar
minha vida Id. Quanto a isso ndo desisti ainda.” Ele foi chamado para outra viagem
antes que pudesse realizar seu desejo. Ele permanecerd em nossos coragdes,
seja de ava ou karai, sem diferir em respeito e apreco por este homem corajoso
e generoso — py’a guasu.
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