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Resumo: Apesar da violência resultante das campanhas militares que originaram 
os espaços nacionais argentino e chileno no século XIX, os Mapuche seguem 
“vivos e de pé”. No norte da Patagônia argentina, isso implica uma luta contra 
as petroleiras em uma região relevante para a produção de hidrocarbonetos 
na América Latina. Para os Mapuche, essa luta só é possível porque há um 
ordenamento das forças (newen) que conformam e interconectam os planos 
do cosmos, do qual também fazem parte as pessoas. No presente artigo, trato 
de alguns aspectos das práticas cosmopolíticas mapuche relativas ao território 
ocupado pelas petroleiras, incluindo aquelas relativas ao vulcão Lanín, como 
uma forma ativa de alinhar-se com esse ordenamento.
Palavras-chave: Mapuche; cosmopolítica; petróleo; Argentina; conflitos 
ambientais.

Abstract: Despite the violence resulting from the military campaigns in the 19th 
century, which originated in the Argentine and Chilean federal territories, the 
Mapuche people remain “alive and standing”. In the north of the Argentina’s 
Patagonia, to be “alive and standing” implies a fight against oil companies in a 
relevant region for the production of hydrocarbons in Latin America. For the 
Mapuche, this fight is only possible because of the order of forces (newen) that 
shape and interconnect the planes of the cosmos, to which the persons belong. 
In this article, I will cover aspects of the Mapuche’s cosmopolitical practices 
related to the territory occupied by oil companies, including ones related to 
the Lanín volcano, as an active way of aligning themselves with this order.
Keywords: Mapuche; cosmopolitics; petroleum; Argentina; environmental 
conflicts
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1 INTRODUÇÃO 

Em uma das várias vezes que percorri o território do lof 
2 Kaxipayiñ, com 

Esmeralda Cherqui, fomos até os Pilares, uma formação geológica peculiar localizada 
próximo a Kaxipayiñ, bem ao lado de uma das estradas que tangenciam o lof (por 
mais que faça parte do território do lof Fvta Xayen). Trata-se de dois grandes pilares, 
de tamanhos distintos (o maior tem cerca de quarenta metros de altura), que se 
destacam ao longe e parecem ter resultado da erosão de uma parte da chapada 
que está bem próxima. Assim que chegamos junto dos Pilares, Esmeralda jogou um 
pouco de água e biscoito doce no chão, pronunciando algumas palavras em voz baixa.

No cotidiano, quando meus amigos Mapuche comem ou bebem algo, quase 
sempre jogam um pouco de bebida ou de comida no chão – estando na cidade 
ou no campo (≈ área rural). Pode-se fazer isso em silêncio ou em mapuzugun3, 
nomeando e saudando, por exemplo, as quatro partes das distintas forças do 
mundo: kuse (≈ anciã), fvca (≈ ancião), vjca (≈ uma jovem) e wece (≈ um jovem). 
Se a pessoa estiver próxima de um rio (≈ bewfv), pode saudar as forças ligadas ao 
curso d’água: bewfv kuse, bewfv fvca, bewfv vjca, bewfv wece4.

Esse ato é comum também durante as cerimônias coletivas mais amplas, 
como o Wiñoy Xipantv (voltarei a tratar dela). Nessas cerimônias, sempre que 
alguém te oferece muzay5 ou algum alimento, você deve jogar um pouco no chão 
antes de consumi-lo. Essa é uma forma de “compartilhar com a mapu” (“convidar 
la mapu”), de “compartilhar com a terra”, como também se costuma dizer.

2 Aliança matrimonial que origina uma determinada família extensa e que corresponde a um 
determinado território. O termo costuma ser utilizado como referência tanto à parentela quanto 
ao território. Por vezes a palavra é utilizada como sinônimo de comunidade, mesmo no caso 
daqueles agrupamentos formados por mais de uma parentela.

3 Fala ou falar da terra. Voltarei à questão do mapuzugun como um idioma para além do humano. 
4 Todos os conceitos, palavras e expressões utilizados pelos Mapuche são apresentados em itálico 

e de acordo (quando for o caso) com o grafema Raguileo para o mapuzugun. Optei por utilizar 
esse dentre os vários grafemas para o mapuzugun por ser aquele que os Mapuche com quem 
convivi utilizam. O argumento deles para a utilização desse grafema é que nele cada fonema 
corresponde a uma única letra. As traduções de palavras em mapuzugun apresentadas foram 
mencionadas pelos próprios Mapuche com quem interagi. De maneira complementar, utilizei 
um dicionário mapuzugun-espanhol/espanhol-mapuzugun, elaborado por um grupo de Buenos 
Aires formado por Mapuche (CAÑUMIL; CAÑUMIL; BERRETTA, 2008). Todas as traduções para 
o português são livres, inclusive de citações de autores.

5 Bebida fermentada, feita com grãos de trigo, quinoa ou pinhão. 
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Se oferecem alimentos ao território ou a mapu, assim como se oferecem 
alimentos a outras pessoas, Mapuche ou não Mapuche. As próprias expressões 
em espanhol utilizadas são iguais: “convidar la mapu” e “convidar alguién a comer/
beber algo”. O compartilhamento de alimentos entre pessoas ocorre tanto em 
cerimônias coletivas como no dia a dia. Sempre que alguém chega a uma casa 
mapuche, se oferece mate (≈ chimarrão) e algum tipo de alimento. Ao chegar 
um visitante, caso ninguém esteja tomando mate, alguém (geralmente um dos 
filhos da família nuclear) irá prepará-lo: esquentar a água no bule (que deve estar 
quente, porém não deve ter sido fervida), acomodar a erva-mate na cuia com a 
bombilla (a bomba, como dizem no sul do Brasil), jogar um pouco de água fria 
para que a erva-mate assente na cuia, e então despejar lentamente a água quente. 
A socialidade mapuche envolve conversas e diálogos sempre acompanhadas de 
muito mate e refeições coletivas, sejam lanches, almoços ou jantares. 

Segundo Esmeralda, tirar um alimento que caiu no chão é semelhante a 
negar comida a um ce, negar comida a uma pessoa. Pois se “há alguém que quer 
comer do mesmo que estás comendo” não se deve negar. Se, por exemplo, alguém 
está tomando mate e outra pessoa diz “¿me convidas?” é considerado extrema-
mente negativo não atender o pedido. O mesmo vale se a pessoa estiver comen-
do algo – por mais que pedir algo para beber ou comer costume ocorrer entre 
pessoas (consanguíneos ou afins) com algum grau de proximidade. Compartilhar 
alimentos com a mapu, com as forças do território, e compartilhar alimentos com 
outros ce guardam proximidades e semelhanças.

Este artigo é parte da etnografia que compõe a minha tese de doutorado6, 
na qual parto do território não como uma metáfora analítica de nossa antropo-
logia, mas como um conceito propriamente mapuche (NARAHARA, 2021). Dessa 
maneira, não se tratou de um estudo sobre “processos de territorialização”, no 
sentido proposto por Oliveira (1998), mas sim sobre os “mundos possíveis” que 
o conceito mapuche de território projeta (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Seguindo 
ainda Viveiros de Castro (2004), buscamos explorar as “equivocações produti-
vas” associadas ao termo. Entendemos que, ao estruturar a tese centrada nesse 

6 Desenvolvida no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGSA/IFCS/UFRJ), sob orientação de Fernando Rabossi. 
Agradeço a ele e aos demais membros da banca, Magnus Course, Luiz Costa, Octavio Bonet e 
Gláucia Silva, por todas as contribuições.
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 conceito, foi possível tratar de uma certa maneira mapuche de estar-no-mundo, 
que inclui as práticas cosmopolíticas implicadas na luta mapuche contra a presença 
das petroleiras na região da província de Neuquén, norte da Patagônia argentina 
– contexto no qual se desenvolveu o trabalho de campo.

Demonstramos como o conceito mapuche de território se aproxima da 
versão moderna-ocidental7 desse mesmo conceito em três sentidos: a) como 
os distintos territórios correspondentes aos diversos agrupamentos mapuche 
(lof ou comunidades); b) como territórios regionais, correspondentes a distintas 
identidades territoriais – como, por exemplo, pewence (≈ gente da araucária, em 
que pewen ≈ araucária) ou cazice (≈ gente das salinas, em que cazi ≈ sal)8; c) e 
como waj mapu, o território mapuche mais amplo, que atravessa a Cordilheira 
dos Andes, estendendo-se do Oceano Atlântico ao Oceano Pacífico, incluindo 
parte do que hoje corresponde aos espaços nacionais da Argentina e do Chile.

Waj mapu, porém, não é apenas uma extensão tridimensional que engloba 
terras que hoje correspondem a parcelas desses países. Waj mapu, como território-
-cosmos, corresponde a diversos planos e está conformado por distintos fluxos de 
forças, sendo então multidimensional. Assim, território, em qualquer uma dessas 
perspectivas, seja no singular ou no plural, implica uma malha atravessada e atu-
alizada pelas distintas forças-newen, aparentemente humanas e não humanas.

No presente texto, tratarei especificamente de algumas formas mapuche 
de relacionar-se e de manejar com as forças do mundo (como a que menciono 
no início desta introdução), incluindo aquelas relativas ao vulcão Lanín, e como 
essas formas repercutem na luta relacionada às petroleiras e outros conflitos, 
especialmente em Puel Mapu (≈ território do Leste)9.

7 Recorro à categoria moderno-ocidental, apesar de estar ciente de algumas das limitações da 
pretensa homogeneização que ela gera. Por mais que o termo comporte um referente geo-
gráfico, não se trata aqui (apenas) de um lugar, mas, fundamentalmente, de uma “geografia 
da imaginação”, acoplada a uma certa “geografia da administração”, no sentido proposto por 
Trouillot (2003). 

8 Cf. Narahara (2021).
9 Quando se referem ao território que corresponde à Argentina como Puel Mapu, e ao território 

que corresponde ao Chile como Gulu Mapu (≈ território do Oeste), os Mapuche se afirmam 
como um povo-nação: “nem chilenos, nem argentinos”. Ver Narahara (2021).
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2 PETROLEIRAS EM PUEL MAPU

A produção de hidrocarbonetos no norte da Patagônia argentina remonta 
ao princípio do século passado, quando se perfura um poço de petróleo na cidade 
de Plaza Huincul, na província de Neuquén (FAVARO, 1992). É, porém, o reser-
vatório de gás de Loma de la Lata, descoberto nos anos 1970, que transforma 
Neuquén em uma província marcadamente petroleira (FAVARO, 2005; GAVALDÁ; 
SCANDIZZO, 2010). 

Já nos anos 1980, Neuquén se converteu na principal produtora de gás no 
país, com Loma de la Lata passando a ser o campo produtor mais importante 
da América Latina (FAVARO, 2005). Nos primeiros anos do século XXI, 35% do 
gás produzido na Argentina provinha desse reservatório (UMWELTSCHUTZ DE 
ARGENTINA, 2001), momento em que sua produtividade já estaria decaindo. Em 
2016, a produção de Loma de la Lata representou 2,45% do petróleo produzido 
na Argentina e 12,82% de todo o gás extraído no país, tudo a cargo da empresa 
argentina Yacimientos Petrolíferos Fiscales S.A. (YPF). Nesse mesmo ano, a produ-
ção de petróleo da província representou 20,6% da produção do país, enquanto 
o volume de gás produzido foi 48,11% da produção nacional (SECRETARÍA DE 
ENERGÍA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA, 2017). Além disso, a produção de hidro-
carbonetos cumpre um papel importante na economia neuquina: em 2010, cerca 
de 50% do Produto Bruto Geográfico da província era composto pela extração 
de petróleo e de gás (DIRECCIÓN NACIONAL DE RELACIONES ECONÓMICAS CON 
LAS PROVINCIAS, 2012). 

A matriz energética argentina é baseada principalmente nos hidrocarbo-
netos, em especial o gás. Em 2014, 88% do abastecimento energético do país 
foi com base em hidrocarbonetos, e 58% desse abastecimento veio do gás. Isso 
ocorre porque 75% da energia elétrica consumida na Argentina provêm de centrais 
termoelétricas e 72% da energia gerada por essas centrais provêm da queima 
do gás. Enquanto outros 22% provêm dos chamados combustíveis líquidos, que 
também são hidrocarbonetos; sem contar o abastecimento de gás para consumo 
direto, especialmente em residências e na indústria (SECRETARÍA DE ENERGÍA DE 
LA REPÚBLICA ARGENTINA, 2015). Com a forte dependência argentina com relação 
aos hidrocarbonetos e a relevância destes para a economia neuquina, fica óbvia 
a centralidade da produção de petróleo e gás gerada na província de Neuquén 
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para o cenário cosmopolítico do país de maneira mais geral10. Inclusive porque o 
desenvolvimento da exploração de Loma de la Lata ocorre no território de dois 
lof mapuche: Kaxipayiñ e Paynemil.

Embora os primeiros poços de Loma de la Lata tenham sido perfurados nos 
anos 1970, pela YPF, foi no início dos anos 1990 que os Mapuche se deram conta 
de que os problemas de saúde que tinham as pessoas tanto em Kaxipayiñ quanto 
em Paynemil eram resultado da contaminação gerada pela exploração de petróleo 
e de gás nessas comunidades. No princípio dos anos 2000, foi realizado um am-
plo estudo, articulado pelos Mapuche, sobre os impactos da presença petroleira 
nesses lof que incluiu também estudos clínicos humanos (UMWELTSCHUTZ DE 
ARGENTINA, 2001). O levantamento comprovou uma ampla presença de con-
taminantes (incluindo substâncias cancerígenas) nos corpos d’água, no solo, no 
ar e nos corpos mapuche. Os dados clínicos indicaram uma intoxicação crônica 
por hidrocarbonetos e metais pesados associados, com a presença de uma série 
de sintomas entre os Mapuche, como vertigem, cefaleia, insônia, pesadelos, 
instabilidade emocional, dor nas extremidades do corpo e abortos espontâneos. 
Também encontraram em amostras de cabelos altos níveis de metais pesados 
relacionados à extração de hidrocarbonetos.

A luta mapuche contra a presença petroleira em Neuquén começa quando 
vem à tona a vinculação entre a contaminação e as problemáticas de saúde vividas 
nos lof Kaxipayiñ e Paynemil. Tendo como uma das principais estratégias de mobi-
lização os chamados cortes de estrada (quando interrompem o acesso terrestre a 
algum sítio de produção de petróleo e de gás), os Mapuche, organizados ao redor 
da Confederación Mapuche de Neuquén, começam a pautar junto ao governo pro-
vincial e às empresas as demandas relativas à proteção de seus territórios frente à 
expansão petroleira. Esta organização congrega representantes das comunidades 
mapuche da província de Neuquén, sendo a principal interlocutora mapuche na 
região e uma das principais organizações indígenas da Argentina na atualidade.

Em uma das ações diretas mais emblemáticas, em 1998, os Mapuche ocu-
param por três meses a planta de construção que deu origem ao Projeto Mega, no 
território de Kaxipayiñ. O projeto é resultado de uma articulação entre YPF, Petróleo 

10 Cf. Bandieri (2005), Iuorno (2000) e Narahara (2021).
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Brasileiro S.A. (Petrobras) e Dow Chemical Company e inclui duas plantas industriais, 
uma em Kaxipayiñ e outra em Bahía Blanca, província de Buenos Aires, interco-
nectadas por um duto de seiscentos quilômetros. Esse tipo de ação abriu um espaço 
de negociação que permitiu aos Mapuche estabelecerem limites à operação das 
empresas. Produto disso, em Kaxipayiñ foram estabelecidas áreas (onde existe, por 
exemplo, grande concentração de plantas de uso medicinal) livres da implementação 
de novos poços e caminhos por onde os dutos podem ser instalados.

Em 2010, foi anunciada pelo governo argentino a descoberta de Vaca 
Muerta, um reservatório de hidrocarbonetos não convencionais que reposicio-
nou o país no cenário mundial petroleiro. A Argentina passou a ser considerada 
a segunda maior reserva mundial de gás não convencional (a primeira seria o 
Estados Unidos) e a quarta maior reserva mundial de petróleo não convencional 
(OBSERVATORIO PETROLERO SUR, 2015). Especulações indicavam que a exploração 
do reservatório poderia dobrar a atual produção de gás da Argentina, adicionan-
do um terço à toda produção da América do Sul (SCANDIZZO, 2014), e que Vaca 
Muerta poderia ser até trinta vezes maior que Loma de la Lata (SECRETARIA DE 
ENERGÍA, 2013 apud JACOMO, 2014).

Com a exploração de Vaca Muerta, o cenário de contaminação tem se 
agravado, como os Mapuche constantemente ressaltam. O método utilizado para 
perfuração de poços deste tipo de reservatório – o “fracking” ou fraturamento 
hidráulico, vem sendo banido em diversas partes do mundo em função dos graves 
casos de contaminação associados ao seu uso (FINKEL, 2015; NARAHARA, 2021). 
A técnica consiste na injeção de elevado volume de água e de areia junto de uma 
mistura de cerca de seiscentas a setecentas substâncias químicas – a “sopa”, que 
inclui diversas substâncias de elevada toxicidade para humanos, plantas e ani-
mais (muitas delas notadamente carcinogênicas). Na região de Vaca Muerta já se 
observam diversos impactos similares àqueles observados nas chamadas “boom 
towns” do “fracking” na América do Norte, como demonstrei alhures (NARAHARA, 
2021). Recentemente, tem-se observado um aumento da ocorrência de terremo-
tos atípicos na região de Vaca Muerta, uma das comprovadas consequências do 
uso do fracking (MULLALLY, 2021).

Hoje, ao menos vinte e cinco comunidades e lof mapuche são afetados 
de maneira direta pela indústria petroleira na província de Neuquén, com a 
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 presença da infraestrutura necessária para a extração de petróleo e gás em seus 
territórios (OBSERVATORIO DE DERECHOS HUMANOS DE PUEBLOS INDÍGENAS, 
2008; NARAHARA, 2021). Se considerarmos que a água consumida na cidade de 
Neuquén, proveniente dos lagos Los Barreales e Mari Menuco, localizados na área 
de Loma de la Lata, está também contaminada pela extração de hidrocarbonetos, 
como constantemente alertam os Mapuche, podemos ainda tratar as comunidades 
urbanas Newen Mapu, Puel Pvjv e Folilce Kvpan como afetadas de forma direta. 

Existem ainda os locais de descarte de resíduos produzidos na extração de 
petróleo e gás provenientes de toda a província, que estão localizados na cidade de 
Neuquén. Os Mapuche, por intermédio da Confederación Mapuche de Neuquén, 
estão envolvidos na campanha Fuera Basureros Petroleros, que vem debatendo, 
desde a cidade de Neuquén, a contaminação associada a essas plantas de tra-
tamento de resíduos. Mullally (2017) contabilizou dez desses locais de descarte 
nas províncias de Neuquén e Río Negro (também na Argentina, e fronteiriça com 
a última). Em 2014, o vazamento de rejeitos de uma piscina ilegal, mantida pela 
empresa Industria Argentina de Reciclado S.A. (INDARSA) no Parque Industrial 
de Neuquén, estampou jornais locais. A INDARSA já estava no local em 2003 e, 
em 2008, instalou-se no mesmo parque industrial a Compañía de Saneamiento 
y Recuperación de Materiales S.A. (COMARSA), também para receber os resídu-
os contaminantes produzidos pela indústria petroleira na região11. A COMARSA 
também possui uma outra planta recém-construída na área da Bajada del Mono, 
na cidade de Añelo, também na província de Neuquén.

Na cidade de Neuquén, as duas plantas de tratamento de resíduos mencio-
nadas estão localizadas na chapada logo acima de um conjunto de bairros peri-
féricos, onde reside grande parte dos Mapuche que vivem na cidade. As piscinas 
de rejeitos a céu aberto e seus incineradores são uma fonte contaminante do ar 
e do lençol freático. As inundações que veem atingindo a capital neuquina nos 
últimos verões potencializam a contaminação gerada por esses locais. Desde 2012, 
a planta da COMARSA mais que quadruplicou de tamanho, reflexo do aumento 
da produção petroleira gerada pela exploração do reservatório de Vaca Muerta.

11 Segundo Martín Álvarez Mullally (comunicação pessoal), atualmente a planta industrial da 
COMARSA, na capital Neuquén, encontra-se desativada, enquanto a planta industrial da INDARSA 
não recebe mais resíduos da indústria petroleira. Esta última possui uma nova planta no Parque 
Industrial de Añelo, que recebe resíduos da indústria petroleira. 
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A chegada das petroleiras a waj mapu pode ser entendida como um novo 
desdobramento das campanhas militares dos wigka (≈ não Mapuche usurpadores) 
da segunda metade do século XIX: a chamada Campanha do Deserto, em Puel 
Mapu, deste lado da cordilheira, e a Pacificação da Araucanía, em Gulu Mapu, 
do lado de lá. Essas ofensivas militares conformaram os atuais espaços nacionais 
argentino e chileno, e colocaram fim a uma resistência mapuche de praticamente 
trezentos anos (BENGOA, 1985). A invasão do território mapuche, num primeiro 
momento, produziu uma série de deslocamentos forçados dos que sobreviveram, 
os quais cruzavam a cordilheira de um lado ao outro tentando fugir da violência 
wigka. A partir daí, se formam diversas comunidades mapuche rurais, boa parte 
das quais acabam sendo novamente expulsas de seus territórios em direção às 
cidades por proprietários de terra, já no século XX – como aconteceu com a pa-
rentela dos Campo Maripe. É no território deste lof, próximo à cidade de Añelo, 
na província de Neuquén (na mesma região dos lof Kaxipayiñ e Paynemil), que 
tem início a exploração do reservatório de Vaca Muerta. 

Os próprios discursos postos na arena pública sobre as demandas Mapuche por 
reconhecimento de direitos fundiários reproduzem ideias do tempo da Campanha do 
Deserto: são recorrentes os comentários que afirmam que os Mapuche são “índios 
chilenos” e que deviam voltar ao Chile. Essa ideia surge no século XIX, a partir dos 
livros publicados pela mesma elite portenha que esteve envolvida na realização 
das campanhas militares em território mapuche12, e é a base da chamada “teoria 
da araucanização” da Patagônia argentina, segundo a qual os Mapuche seriam 
originários do Chile (LAZZARI; LENTON, 2002; NARAHARA, 2021).

Os argumentos utilizados naquele tempo para justificar a ocupação da 
Patagônia e a violência contra os Mapuche são os mesmos que hoje se utilizam 
para questionar a luta mapuche contra a presença petroleira. A parentela Campo 
Maripe inicia o processo de recuperação13 de seu território logo antes do anún-
cio da descoberta de Vaca Muerta, depois de mais de três décadas vivendo na 
cidade de Añelo, por terem sidos expulsos pelo suposto proprietário das terras 

12 Como é o caso do livro de Zeballos (1878).
13 Discuti, de maneira pormenorizada (NARAHARA, 2021), o que os Mapuche entendem como 

recuperação. O termo indica processos tanto de retomadas territoriais quanto de prática do 
mapuzugun (o qual, na atualidade, não é mais utilizado como idioma cotidiano pela maior parte 
dos Mapuche), entre outras ações. 
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que conformam o território da comunidade. Ainda assim, constantemente são 
acusados de terem resolvido “virar Mapuche”, ao se posicionarem publicamente 
enquanto parte de um povo originário, quando chegam as empresas de petróleo 
à comunidade. Por mais que, desde sempre, fossem referidos na região, de forma 
pejorativa, como os “índios Maripe”. Considerando ainda que os antepassados da 
parentela vieram de Gulu Mapu fugindo da violência wigka decorrente das cam-
panhas militares do século XIX, quando não são acusados de não serem “índios”, 
são acusados de serem “índios chilenos”. 

A partir da luta dos Campos Maripe em defesa de seu território, vemos 
que a Campanha do Deserto parece um eterno retorno. Assim, o que os wigka 
classificam como uma história que é parte do passado, como algo superado, para 
os Mapuche é parte do presente. Uma continuidade ressaltada pelos Mapuche 
quando mostram as consequências contemporâneas vividas em seu território 
por conta das ofensivas militares wigka de outros tempos. Seja no silêncio dos 
que deixaram de falar e de ensinar o mapuzugun aos seus filhos e netos, e na 
dificuldade dos mais jovens em aprender o idioma e recuperar seu uso. Seja nas 
dificuldades de continuar com suas práticas medicinais, com as limitações para o 
trânsito de plantas pela fronteira Chile-Argentina, e pela própria perda de controle 
sobre seus territórios, que compromete o acesso às plantas. Sem contar o assas-
sinato de autoridades mapuche durante a Campanha do Deserto, que também 
compromete sobremaneira a continuidade de suas práticas medicinas. Como 
demonstra Latour, a atribuição de temporalidade é um ato classificatório, de forma 
que se “mudamos o princípio de classificação, vamos obter outra temporalidade 
baseada nos mesmos acontecimentos” (1994 [1991], p. 74). E, na temporalidade 
vivida pelos Mapuche, os eventos estão postos de maneira que existe não uma 
ruptura, mas sim uma marcada continuidade.

Se a questão da descoberta da contaminação foi um fator relevante, e se 
o contexto de mobilizações indígenas na América Latina ajuda a compreender 
a luta mapuche contra as petroleiras14, existem outras questões em jogo. A luta 
também atende a um chamado das forças do território. Como disse Esmeralda 
Cherqui: “Quando o território necessita ser cuidado, ele desperta seus filhos” 
(Esmeralda Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016). É isso que havia acontecido com 

14 Sobre a inserção da mobilização mapuche nesse contexto mais amplo, ver Valverde (2005).
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os Mapuche de Campo Maripe: “Se a mapu os chamava, eles vão retornar para 
seu território”, comentava Esmeralda. 

A luta também é parte de um tempo em que os Mapuche se levantam. 
Esse levantar não se inicia nos anos 1990: é consequência de processos lidera-
dos pelos mais velhos15 em décadas anteriores, como sempre ressalta Gilberto 
Huilipan, werken (≈ porta-voz) da Confederación Mapuche de Neuquén. E esse 
novo levante, assim como no tempo das ofensivas militares wigka no século XIX, 
foi anunciado pelos mais velhos.

[…] gente que hoje se lembra de que os avós diziam “vai chegar o tempo em 
que vai vir outra gente, gente que vai vir e vai fazer isso, vão fazer este outro”… 
E que tinham que se preparar para esses tempos. Anunciavam um tempo 
de… de guerra, de mortes e… e… um tempo também em que os Mapuche 
iam voltar a levantar. E isso anunciavam eles. E seguem anunciando através 
dos sonhos. (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017).

A partir da próxima seção, ficará explícito que há uma relação entre as for-
ças do território, incluindo os próprios ce, que ajuda a compreender como tem 
início o processo de luta contra as petroleiras. Essa continuidade estabelecida 
pela circulação dessas forças pelos distintos planos de waj mapu também se 
inter-relaciona, de alguma maneira, com a temporalidade que mencionei antes.

3 FAZENDO PARTE DO ORDENAMENTO DO MUNDO

Quando se fala sobre a luta mapuche e suas práticas cosmopolíticas, é im-
possível não falar sobre suas cerimônias. A cerimônia Wiñoy Xipantv (≈ a volta do 
retorno do Sol) marca um momento de renovação do ciclo e dos newen, as forças 
que circulam pelo mundo, e ocorre anualmente na época do solstício de inverno. 
Na cidade de Neuquén (capital da província), capitaneada pela zonal Xawvnko 
da Confederación Mapuche de Neuquén, a rogativa congrega Mapuche e não 
Mapuche. Atualmente, considerando a questão da escassez de água em toda a 
região de Neuquén, o Wiñoy Xipantv tem se dirigido a pedidos de boas chuvas. O 
problema da seca, importante frisar, é destacado pelos Mapuche como uma das 
várias consequências da presença da indústria petroleira na região.

15 Como os Mapuche se referem aos seus ascendentes e pessoas de maior idade.
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A cerimônia costuma ocorrer próximo de um rio, e um dos principais 
momentos é quando todos os presentes jogam sementes na água, o que está 
diretamente relacionado ao momento de renovação e germinação da vida, e a 
pedidos de abundância no novo ciclo que se inicia. Por isso sempre se pede que 
todos levem não apenas alimentos e bebidas para compartilhar, mas também 
sementes. Todas as sementes são dispostas em cestos de palha e recipientes de 
argila no rewe, o centro cerimonial, demarcado pelo foye e pela Wenu Foye16. 
Aí também estão dispostos os recipientes de argila (metawe) com muzay, frutas 
frescas e instrumentos musicais. As sementes são depois distribuídas a todos 
os presentes, os quais, juntos, vão até a beira do rio. Essa entrega de sementes 
é feita com aqueles que sabem falar mapuzugun, saudando as forças do lugar. 
Assim como os alimentos, sementes também são compartilhadas com a mapu.

Na cerimônia, existe um momento em que as autoridades mapuche falam 
sobre os conflitos vividos em seu território, inclusive aqueles relacionados às 
empresas de petróleo. É importante destacar que a cerimônia conta com uma 
ampla cobertura da imprensa local. Comparado a outras partes da cerimônia – em 
que se tocam instrumentos como o kulxug e se cantam os tayvl –, esse seria o 
momento que poderia ser considerado como o espaço propriamente político da 
cerimônia17. Porém, como ficará explícito adiante, a separação entre o que seria 
político e não político é complexa, como a própria condução do Wiñoy Xipantv 
evidencia. O coyke purun (a dança que remete aos movimentos de uma avestruz), 
insistentemente fotografado e filmado pelos presentes, não seria um ato político?18

16 Foye é um tipo de bambu comum em todo o território mapuche, sempre utilizado no rewe. A 
Wenu Foye (em que wenu ≈ de cima) se refere à bandeira mapuche, criada nos anos 1990 pelos 
Mapuche, e levantada tanto no Chile quanto na Argentina. Sobre a criação da Wenu Foye, ver 
Narahara (2021).

17 O kulxug é um instrumento percussivo e um desenho circular que está relacionado ao Meli 
Wixan Mapu, às quatro partes do território, e às quatro partes dos diversos elementos e forças 
do mundo: uma jovem, um jovem, um ancião, uma anciã. Os tayvl são cantos cerimoniais que 
remetem à origem de uma pessoa. Sobre a questão da origem, ver Narahara (2021).

18 Nesse ponto não estou de acordo com Briones quando afirma que o Wiñoy Xipantv possui 
“significância religiosa tanto quanto política” (2003, p. 44). Eu prefiro dizer que o Wiñoy Xipantv 
possui uma significância cosmopolítica. A questão de postulados como o de Briones, comum a 
boa parte do que se escreveu sobre os Mapuche que vivem na Argentina (inclusive pela antro-
pologia), é justamente essa separação entre política e o que se costuma chamar espiritualidade, 
a qual está alinhada com a ideia de pensar cerimônias em termos de “símbolos culturais”. Essa 
é uma separação própria do fazer cosmopolítico moderno-ocidental.
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Os fluxos de newen atravessam tudo o que é considerado vivo, e mesmo 
não vivo, pelo mundo moderno-ocidental (voltarei a esse ponto na próxima se-
ção). Sendo assim, não apenas os ce, os animais e as plantas, mas também os 
cursos d’água, o vento, um redemoinho, um vulcão, uma montanha, um lugar, 
uma pedra, os corpos celestes, são manifestações de distintos newen. O próprio 
conhecimento também é newen. São essas forças que colocam em movimento 
a própria luta mapuche.

Newen pode então ser entendido no mesmo sentido de vida para Ingold 
(2011, p. 68): “Não é o resultado de uma infusão do espírito na substância, ou da 
agência na materialidade, mas, em vez disso, é ontologicamente anterior à sua 
diferenciação”. Os newen aparentam estourar a divisão entre mente e matéria/
corpo, assim como a divisão entre mente e mundo – já que o conhecimento é 
newen, ele é o território, logo vai além da dimensão puramente humana. Assim, os 
newen não podem ser simplesmente subsumidos como um aspecto imaterial do 
mundo: uma pessoa pode sentir um newen do território em suas próprias vísceras. 

Isso teria ocorrido comigo em uma viagem que fiz à região do vulcão Lanín, 
sobre o qual falarei adiante, localizado no sul da província de Neuquén. Abordei 
anteriormente (NARAHARA, 2020) uma discussão sobre a ideia de “antropologia 
reversa” (WAGNER, 2010 [1975]), para contar como minha vivência em um terreiro 
de candomblé no Brasil foi um ponto de partida importante no diálogo com os 
Mapuche para a construção da etnografia. É nesse contexto que, aparentemente, 
experimentei no meu corpo o que os Mapuche tentavam explicar com relação 
aos newen e como eles podem afetar as pessoas, estando ela conscientes ou não 
da circulação dessas forças por waj mapu.

Cabe pontuar que o termo ce refere-se às pessoas (humanas) de forma geral. 
Course (2011a), em seu trabalho sobre os “modos de socialidade” implicados na 
formação da “pessoa verdadeira” (“che”) entre Mapuche que vivem no sul do 
Chile, defende que a concepção mapuche de pessoa aproxima-se da concepção 
moderna-ocidental de indivíduo enquanto engajado de maneira independente 
em relações sociais forjadas ao longo de sua vida. Ressalto que não me debrucei 
de maneira específica sobre como os Mapuche com quem convivi entendem a 
formação de um ce. Entretanto, tratei alhures sobre como o ce é composto tanto 
por pvjv (≈ alma/espírito) quanto por kalvl (≈ corpo), de forma que o falecimento 
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de um ce é entendido não exatamente como morte, já que o pvjv da pessoa segue 
caminhando pelo território (NARAHARA, 2021). O importante aqui, entretanto, é 
ressaltar como os ce, enquanto parte do fluxo de newen, encontram-se conectados 
aos demais seres e forças de waj mapu.

Além dessas cerimônias coletivas mais amplas, como o Wiñoy Xipantv, por 
vezes são realizadas cerimônias pontuais mais simples, entre pessoas de um mesmo 
grupo doméstico. Costuma-se realizá-las de forma mais espontânea, sem muito 
planejamento, como, por exemplo, quando algum membro da família19 vai iniciar 
uma viagem: com um pouco de água ou erva-mate, e a ajuda de instrumentos mu-
sicais, se pede, em mapuzugun, que a pessoa tenha kvme rvpv, um bom caminho.

Entendo que, assim como nos Andes descritos por Arnold (2016), as práticas 
cerimoniais Mapuche são uma espécie de pacto de reciprocidade entre huma-
nos e não humanos e, antes de tudo, um alinhamento humano com os fluxos de 
newen no mundo20. Aqui me refiro tanto àquelas cerimônias coletivas amplas 
como aos atos cotidianos de compartilhar alimento com a mapu (descritos no 
começo do texto), pois derramar um pouco de erva-mate ou jogar um pedaço 
de pão no chão, inclusive fora de um contexto cerimonial mais formal, permite 
 comunicar-se e alinhar-se com as forças do território. 

A recuperação da realização da cerimônia junto do vulcão Lanín por parte 
dos Mapuche ocorreu há mais de dez anos, depois de um período de cerca de 
cem anos sem que fosse executada. A família Paillahuala deixou de fazê-la quando 
foi expulsa de seu território por um fazendeiro. Apesar dos deslocamentos de-
correntes da violência gerada a partir das campanhas militares wigka do século 
XIX, as relações dos Mapuche com as distintas forças do território se mantiveram, 
especialmente através de práticas cerimoniais. Afinal, em uma escala mais ampla, 
os Mapuche permaneceram em seu território: waj mapu. 

A cerimônia do Lanín tem sido realizada anualmente nos primeiros meses do 
ano. Com o tema da seca, que vem afetando as comunidades mapuche da região 
do Lanín, a rogativa tem envolvido pedidos de maior abundância de água. O rewe 

19 O termo se refere tanto a parentelas quanto a famílias nucleares. 
20 A ideia de alinhamento humano com relação aos fluxos de newen/forças provém do trabalho de 

Course (2011b). Entendo que tratar dessa relação em termos de alinhamento permite ressaltar 
a questão do ordenamento do mundo que essas forças estabelecem. 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 185-212, set./dez. 2021 199

Petroleiras e práticas cosmopolíticas em território mapuche

se localiza aos pés do vulcão, dentro dos limites formais do Parque Nacional del 
Lanín. Essa recuperação ocorre em um momento em que o vulcão estava total-
mente descoberto de neve. Os vulcanólogos também estavam preocupados pelo 
fato de que no Lanín estavam se abrindo novas fendas.

O Lanín é uma das principais atrações turísticas na região sul da província 
de Neuquén. Devido a essas novas fendas, se suspenderam as escaladas ao vul-
cão. A partir de um pewma, um sonho em que aparecia o gen ligado ao Lanín, os 
Mapuche decidiram que era necessário retomar a realização de sua cerimônia. Os 
gen são um dos diversos newen do mundo, e remetem ao universo mais amplo 
de donos de animais, plantas, lugares e ambientes presentes na vida ameríndia21. 
Não costumam ser visíveis para a maior parte dos olhos humanos, nem mesmo 
para todos os Mapuche. É justamente nas situações de perimontun que eles po-
dem se manifestar diante dos olhos e ouvidos de uma pessoa, quando acordada.

Se os vulcanólogos têm sua própria forma de se relacionar com os vul-
cões (por meio do monitoramento e registro de certos parâmetros “físicos”), os 
Mapuche têm a sua: através dos sonhos, das cerimônias, dos sinais que o vulcão 
dá e dos perimontun. Enquanto os wigka relacionam-se com o vulcão observando 
possíveis mudanças em algumas de suas caraterísticas (como o surgimento de 
novas fendas e suas “atividades sísmicas”), os Mapuche estabelecem com ele 
canais comunicativos, o que revela diferenças radicais quanto à natureza do Lanín. 
Se nos engajamentos wigka o Lanín é uma formação montanhosa não viva, a qual 
se monitora a distância e com certa neutralidade, na vida mapuche trata-se de 
um ente não humano vivo, capaz de comunicar-se com os ce.  

A cerimônia do Lanín reúne Mapuche de diversas comunidades, especial-
mente de Neuquén, sendo assim “um encontro de muitos territórios”, como con-
tava Gilberto Huilipan. Os vulcões possuem centralidade no território mapuche, 
pois, como explicava Pety Piciñam, uma autoridade filosófica mapuche, eles são 
a respiração do território. Como pulmões da terra, são, consequentemente, a 
própria respiração dos ce, de maneira que cuidar do vulcão é cuidar das próprias 
pessoas, Mapuche e não Mapuche. E a realização das cerimônias é uma forma 
de colocar em prática esse cuidado.

21 Cf. Fausto (2008), Erikson (2012) e Arnold (2016).
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Porque justamente o Lanín, o vulcão Lanín, todos os vulcões, para nós, são 
a respiração da terra. São uns newen muito particulares, porque cumprem 
essa função, como dizia alguém mais, o pulmão da terra. E, sendo o vulcão 
o pijan mawiza, como o denominava em mapuzugun, não somente têm 
que se responsabilizar os que estão ao redor do Lanín, porque o dia que se 
manifestar o Lanín, não o vai fazer somente para os que estão ao redor. Se 
não para todo, para todos os lados, diria, porém fundamentalmente porque 
acreditamos que é… há que proteger o que seria, para nós, a respiração da 
terra, portanto nossa própria respiração. Se nós não cuidamos dos vulcões, 
quem vai cuidar deles? O sistema wigka, a única coisa que quer é explorá-lo 
economicamente. Nós não temos a ideia de exploração, mas de cuidado, de 
proteção. (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017).

Há uma dimensão de cuidado recíproco entre os newen e as pessoas, que 
se manifesta nas cerimônias mapuche. De acordo com Ingold, é porque a vida é 
imanente às relações, e não uma propriedade interna, que a “terra” não é algo 
inanimado. Sendo assim, as pessoas devem cuidar dela para “manter em boa 
ordem as relações que ela corporifica; apenas assim a terra, reciprocamente, 
continua a crescer e nutrir aqueles que habitam aí” (INGOLD, 2000, p. 149). Como 
ressaltava Esmeralda Cherqui, são as forças do mundo que cuidam de sua família 
em luta pelo território. Se as forças do mundo cuidam das pessoas, o cuidado das 
pessoas com relação a essas forças implica tomar consciência de sua inserção 
na ordem mais ampla do território, inclusive para que possam perceber quando 
estão sendo afetadas por uma força do território. Sem essa consciência, não se 
pode assumir um papel ativo nesse cuidar.

Como parte desse circuito de cuidados, também é necessário “ter respei-
to” e “ter cuidado” com as distintas forças. Dessa forma, são necessários certos 
cuidados ao aproximar-se de rios, nascentes de água e outros cursos d’água, os 
quais, para os Mapuche, são elementos de uma força especial. Existe toda uma 
ética do respeito na vida mapuche em waj mapu, manifesta principalmente na 
necessidade de “pedir permiso” (“pedir licença”). Esse é um comportamento 
amplamente registrado na literatura antropológica sobre os Mapuche22. Deve-se 
pedir licença, por exemplo, ao se chegar a algum lugar, ao banhar-se em um rio 
ou ao se cortar um pedaço de planta. E é a alguma força do território, incluindo 
os gen, à qual se pede licença. 

22 Cf. Grebe (1993), Bacigalupo (2007), Course (2011a), Ávila (2014) e Szulc (2015).
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As cerimônias, sejam as mais amplas ou as mais cotidianas, são formas de 
comunicar-se e alinhar-se com as forças do território, bem como o compartilhar 
alimentos com a mapu, e o “pedir licença” aos gen e outros newen do território. 
Todas essas práticas, e outras para as quais não há espaço para tratar aqui, estão 
relacionadas à participação dos ce em uma ordem mais ampla: a da circulação 
dos newen por waj mapu, em uma certa harmonia e equilíbrio nesse movimento 
de forças. Uma ordem de forças da qual também fazem parte os artefatos, como 
discuti alhures (NARAHARA, 2021). Por isso também é problemática a profanação 
de cemitérios mapuche (recorrentes durante as campanhas militares do século 
XIX), além da manutenção de museus contendo peças mapuche pelos wigka.

Aqui, cabe destacar que logo na introdução falei em manejar com as forças 
do mundo e não em manejar as forças do mundo, pois não há um controle huma-
no sobre essas forças. O manejar com aqui vai no sentido de manejar junto dessas 
forças, de maneira alinhada a elas e ao ordenamento mais amplo que elas estabe-
lecem/fazem. Através das práticas que trato aqui, os Mapuche assumem um papel 
ativo nesse ordenamento. E esse papel ativo só é possível porque os próprios ce 
são também newen, e estão inseridos nesse emaranhado de forças. Assim, quando 
falam do território, o que está em jogo são relações não apenas entre humanos.

[…] não apenas uma comunidade mapuche, estamos falando das pessoas 
mesmas, senão da relação entre um e outro, pessoa e newenes. Somos 
todos newen, diferentes forças das quais se necessita para chegar a um 
equilíbrio da natureza, equilíbrio que hoje em dia, por exemplo, quase todos 
os territórios são rompidos pelo tema do trabalho, ou seja, da petroleira, da 
mineradora, das hidrelétricas, que alteram a harmonia da água, por exemplo. 
Então isso é o que fazem ao território. E a essência mesmo da nossa vida é 
desde aí. Assim que por isso é assim, há que ter um respeito, há que cuidá-lo, 
como se cuida um mesmo. Porque sabe que isso é que vai lhe dar saúde, vai 
lhe dar trabalho, bem-estar. (Esmeralda Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016).

Uma comunidade não é apenas um conjunto de relações entre pessoas: é 
uma malha de newen. Aqui utilizo o conceito de malha no sentido proposto por 
Ingold (2011), formada por linhas ao longo das quais se desdobra a vida. Por isso 
as pessoas não apenas fazem parte, mas também devem estar de acordo, no sen-
tido de harmonia, com esse ordenamento de newen do mundo. E as atividades 
extrativas, como a exploração de petróleo e gás e de outros minerais, vão contra 
o equilíbrio desse ordenamento.
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4 OS MAIS-QUE-HUMANOS NA COSMOPOLÍTICA

Diariamente, muitos turistas sobem o Lanín, tanto de sua vertente chilena 
quanto desde a Argentina. Escalar o Lanín, no entanto, é um ato condenado por 
muitos Mapuche. O aumento da circulação de turistas escalando o vulcão fez com 
que ele “se irritasse” e ficasse completamente sem neve. E, para os Mapuche, um 
vulcão completamente descoberto de neve é uma situação da esfera do absurdo.

No verão de 2016, um grupo de doze turistas subia o Lanín quando, inespera-
damente, “o tempo ficou feio”, com muito vento, e o grupo “desceu com uma emer-
gência”: dois turistas estavam cegos. A cegueira havia sido gerada pela combinação de 
uma grande quantidade de cinzas (provenientes da erupção do vulcão Calbuco, dez 
meses antes, no Chile) e a ventania. Essas, porém, eram causas secundárias: a causa 
principal desse episódio era o estado de irritação do Lanín, o que demonstrava a ne-
cessidade de respeitar sua vontade, independentemente de se ser Mapuche ou não.

Estamos em um território formado por muitos “seres-terra” – expressão 
cunhada por De La Cadena (2010) a partir do contexto andino. Esses seres pos-
suem sentimentos: podem irritar-se. Uma formação montanhosa como o Lanín 
é “algo ativo, não está disponível ou é mera matéria-prima; e se podem atribuir 
sentimentos a eles como […] a vontade de irritar-se, criar tempestades e levar a 
vida das pessoas” (SILLA, 2016, p. 152), pois a “intencionalidade e consciência 
reflexiva não são atributos exclusivos da humanidade, mas potencialmente dis-
poníveis para todos os seres do cosmos” (FAUSTO, 2008, p. 497).

Enquanto os Mapuche estabelecem formas de comunicação com as forças 
associadas ao vulcão através dos sonhos, perimontun e cerimônias, os wigka se 
relacionam com ele ignorando esses newen. É por ignorar a existência desses 
newen que ocorrem “acidentes”, como aquele com os dois turistas. Tanto os 
acidentes como as intempéries são entendidas pelos wigka e pelos Mapuche de 
formas distintas. O que se costuma encarar como “desastre natural”, como uma 
tempestade, a erupção de um vulcão, um terremoto, são formas pelas quais as 
forças do mundo se comunicam com as pessoas.

Entendemos também a partida deste mundo de outra maneira. A morte, a 
vida, as enfermidades, as manifestações naturais, de outra maneira. Não 
como fenômenos, senão justamente como uma comunicação que fazem 
as demais vidas para que os seres humanos… às vezes são chamados de 
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 atenção, às vezes são anúncios, digamos, de que algo forte vai vir, para que 
as pessoas se preparem. Porém, fundamentalmente, quando nós cometemos, 
digamos, desordens, obviamente que nos vão a, não castigar, se não que 
nos vão chamar a atenção. Às vezes esses chamados de atenção têm a ver 
com perdas de vidas humanas, e se entende que deve ser assim, porque… 
Bom, como sucedeu a Xeg Xeg e Kay Kay em seus tempos, quando morreu 
muita gente. Ou em 62 [1962], no ano 62 houve um maremoto, quando os 
Mapuche souberam o que fazer para que se acalmasse o mar. Fizeram uma 
grande cerimônia para que se acalmasse o mar. Se acalmou. (Pety Piciñam, 
Neuquén, 24/07/2017).

A história de Kay Kay e Xeg Xeg se refere a um tempo em que os Mapuche 
estavam desordenados, pois já não faziam mais suas cerimônias. Ela conta sobre 
a briga entre a cobra Kay Kay e a cobra Xeg Xeg, a primeira ligada às águas e a 
segunda às montanhas. Enquanto Kay Kay fazia com que as águas subissem e 
tudo alagasse, Xeg Xeg fazia com que as montanhas se elevassem. Uma parte dos 
Mapuche morreram, enquanto outra parte se salvou, indo para as partes mais altas 
das montanhas, originando os Mapuche da atualidade23. Os sobreviventes reto-
mam então a realização das cerimônias. As mortes nesse tempo, como no tempo 
do maremoto do início dos anos 1960, eram avisos de que os Mapuche estavam 
desordenados: de que estavam desalinhados com relação às forças do território.

Retomando a questão do que é vivo e não vivo – “como as pedras não estão 
vivas?”, dizia Lucia Kañiukura em um certo tom jocoso. Ela contava que os profes-
sores das escolas wigka costumam dizer que as pedras não são vivas, explicava 
que as diferentes coisas do mundo produzem diferentes tipos de som, as pedras 
inclusive, de maneira que é possível reconhecer uma determinada pedra pelo som 
que produz. Kañiukura (em que kura ≈ pedra) quer dizer “pedra que produz som”, 
ou “a pedra que mais produz som”. As pedras, assim como os ce, são capazes de 
falar, não sendo opostas aos seres que os wigka costumam considerar como vivos. 
O próprio mapuzugun, o idioma mapuche, não é apenas o idioma das pessoas, 
mas o idioma do mundo de maneira mais ampla.

Entendo que a afirmação de que as pedras estão vivas, mais que discutir o 
status do que é vivo e do que não é vivo no mundo, pretende contrapor a pers-
pectiva moderna-ocidental de que coisas como vulcões, pedras, a terra do solo 

23 Para uma melhor compreensão dessa história, ver Narahara (2021).



Karine L. NARAHARA

204 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 185-212, set./dez. 2021

ou a água que corre em um rio são objetos passivos e que, por isso, podem ser 
tratados como “recursos” a serem utilizados de qualquer maneira em qualquer 
circunstância, como se pudessem ser submetidos ao controle das pessoas. 

O Lanín, que, para os wigka, é apenas um vulcão, uma formação rochosa 
inerte, para os Mapuche é pijan mawiza: uma força importante para o resto da 
vida no território24. Como afirma De La Cadena (2015, p. 116): “Não estou falan-
do sobre diferentes perspectivas culturais sobre a mesma entidade, mas sobre 
diferentes entidades emergindo em mais de um e menos de muitos mundos”. 
E esse choque se explicita de distintas maneiras no processo de comanejo do 
Parque Nacional del Lanín. 

Essa é a primeira experiência oficial de comanejo em um parque nacional 
argentino, iniciada no final dos anos 1990 (TRENTINI, 2015). O processo envol-
ve Mapuche e representantes da Administración de Parques Nacionales (APN), 
instituição estatal responsável pela gestão de unidades de conservação no país. 
Um dos temas discutidos na mesa de negociação de comanejo é a realização da 
cerimônia junto ao Lanín. Os Mapuche devem comunicar à administração do 
parque a data de realização da rogativa, enquanto o parque se compromete a 
proibir a subida de turistas ao vulcão durante os quatro dias do ano – o que, na 
prática, não é respeitado pelas agências de turismo.

Há também um outro aspecto na relação entre a cerimônia mapuche e o 
turismo wigka junto ao Lanín. Estava planejada a implementação de uma pista 
de gelo junto à base do vulcão, no mesmo lugar que se estabeleceu o rewe da 
cerimônia. Recordando que foi o “chamado do Lanín”, em especial através de 
um sonho, em função da atividade turística excessiva, que levou a um retorno da 
realização da rogativa, de maneira que essa retomada colocou um certo limite à 
expansão turística no vulcão.

“A exploração do turismo não apenas afeta o meio, mas também afeta 
as pessoas” (Gilberto Huilipan, Neuquén, 14/11/2016), seja pelos recorrentes 
acidentes com os turistas que sobem o vulcão, seja pela escassez de água, rela-
cionada à falta de neve. Pety Piciñam resumiu de forma muito direta a questão 
central com relação ao Lanín: “Como fazer entender a Parques Nacionales que o 

24 Os vulcões são referidos em mapuzugun como zequvn, “aquele que mais sobressai”, e como 
pijan mawiza, termo que aponta para o vulcão como newen. 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 185-212, set./dez. 2021 205

Petroleiras e práticas cosmopolíticas em território mapuche

Lanín pode se irritar com tantos turistas?” (Pety Piciñam, Neuquén, 02/11/2017). 
Para os Mapuche, os wigka não veem os sinais que o Lanín todo o tempo dá às 
pessoas. Assim, parte da tentativa mapuche nesse diálogo é também chamar 
atenção para o que comunica o pijan mawiza, e para o papel das cerimônias ma-
puche nessa comunicação e no ordenamento mais amplo de forças do território.

Se, por um lado, parece que se trata de dois mundos distintos, por outro 
lado, há um único mundo em que vivem Mapuche e wigka. Se os Mapuche vivem 
em um mundo povoado de formas peculiares de vida e de interconexões, a conta-
minação dos cursos d’água e de seus corpos  mostra que existe uma dramática 
interrelação entre esse mundo em que as pedras estão vivas e um mundo em que 
as rochas inertes são exploradas como paisagens para contemplar, ou perfuradas 
para extrair petróleo. Inspirada em Haraway e Strathern, De La Cadena (2015, p. 
108; 116) demonstrou como a vida nos Andes peruano pode ser encarada como 
“mais de um e menos de muitos mundos”. Aqui destaco e transponho a perspectiva 
da autora de encarar tanto os “eventos” (como os acidentes envolvendo turistas 
que sobem o Lanín) como as “entidades” (como um vulcão, ou o subsolo perfurado 
pelas petroleiras) como parte desse mundo, ao mesmo tempo único e múltiplo. 

Nesse mundo diverso, os Mapuche costumam estar conscientes das forças 
existentes no território e atentos aos sinais que elas comunicam; enquanto os 
wigka as ignoram. Tanto Mapuche quanto não Mapuche são igualmente afetados 
por essas forças – o diverso então se unifica –, mundos que são “inseparáveis, 
ainda que distintos” (DE LA CADENA, 2010, p. 351).

Há então uma discrepância de ordem ontológica. Não uma discrepância que 
reflete as maneiras wigka e Mapuche de ver uma mesma “realidade exterior lá 
fora” (LATOUR, 1994 [1991], p. 27), senão uma discrepância em relação ao que 
seriam coisas como vulcões, montanhas, pedras e rios. Os Mapuche entendem 
que tudo o que está no território é produto de forças circulantes, que devem ser 
tratadas com respeito e com as quais se deve relacionar com cuidado; enquanto 
os wigka vivem o mundo como paisagem25, como uma coleção de “recursos na-
turais” que podem ser explorados ou parcialmente “preservados” em algumas 
pequenas áreas – natureza de um lado, sociabilidade (humana) de outro.  

25 Sobre a ideia moderna-ocidental de paisagem, ver Hirsch e O’Hanlon (1995).
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Ao retirar algo do território para utilizá-lo, os Mapuche costumam ressaltar 
que se deve tomar apenas o “justo e necessário”. Associada a essa ideia de atender 
apenas às necessidades das pessoas está a importância de garantir “um sentido 
de proteção e de projeção da vida” (Pety Piciñam, Neuquén, 24/07/2017). Trata-
se de um equilíbrio entre o que é necessário para que as pessoas vivam e o que 
não põe em risco a ordem das forças do território.

Se voltamos à questão da presença de petroleiras em Puel Mapu, percebe-
mos que, sendo o território um conjunto integrado que articula as pessoas com 
as demais vidas e forças que habitam o cosmos, as consequências da extração de 
petróleo e gás afetam não apenas os ce e seus corpos. A presença de petroleiras 
afeta as demais forças

[...] da mesma maneira que tem afetado a nós [Mapuche]. Porque chegaram 
a nossa casa, onde vivemos todos. Ou seja, o território vem a ser nossa casa, 
onde nós nos sentimos cômodos, nós vivemos, onde comemos, onde nos 
curamos. Então, a cada um deles, a cada newen, passa o mesmo. (Esmeralda 
Cherqui, Lof Kaxipayiñ, 08/11/2016).

Estando todos os planos de waj mapu ligados através de uma malha de 
forças circulantes, o que estão fazendo debaixo do solo afeta o próprio ordena-
mento do mundo. A conexão entre a contaminação dos corpos e a contaminação 
presente no “ambiente” ganha contornos mais complexos. Não se trata apenas de 
substâncias contaminantes (como metais pesados e hidrocarbonetos) que estão 
presentes ao mesmo tempo nos corpos dos ce e no solo, nos rios, nas plantas ou 
em animais. O que está em jogo é um certo equilíbrio entre o fluir de forças, que 
é o que sustenta o mundo como um todo.

O que as petroleiras mobilizam (como água e areia utilizadas nas perfura-
ções, e até os hidrocarbonetos extraídos) não são mera “matéria-prima”, inerte e 
disponível para qualquer uso. Elas mobilizam coisas que são newen, que devem ser 
respeitadas e cuidadas de uma certa maneira. Na socialidade mais-que-humana, 
usando o termo de Tsing (2014), que envolve os Mapuche, as “relações entre 
humanos e não humanos têm precedência sobre a ação instrumental dos seres 
humanos sobre a natureza” (FAUSTO, 2007, p. 497).

Poder-se-ia pensar a luta mapuche contra a presença de petroleiras simples-
mente a partir de “parâmetros da economia política e o vocabulário analítico que 
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ela torna disponível. […] Como respostas indígenas à expropriação neoliberal de 
suas terras, ou o resultado de algo como ‘consciência ambiental’” (DE LA CADENA, 
2010, p. 340). Não que essa perspectiva deva ser considerada incorreta, mas ela 
está longe de ser suficiente. 

Em waj mapu, assim como no norte andino, os “seres-terra e as interações 
humanas com eles […] têm sido presenças cada vez mais frequentes nos cenários 
políticos” (DE LA CADENA, 2010, p. 337). As práticas cosmopolíticas mapuche 
convocam não apenas humanos, mas também animais, plantas, montanhas, lu-
gares e outros seres, assim como os respectivos newen que se atualizam neles, ao 
mesmo tempo que os originam – presenças que colocam em xeque a separação 
natural/cultural sobre a qual as práticas cosmopolíticas moderno-ocidentais se 
constroem, instaurando assim o “parlamento das coisas” (LATOUR, 1994 [1991]).

Stengers, a partir de uma crítica à perspectiva kantiana de política como bus-
ca de um mundo comum, propõe a ideia de cosmopolítica. Ao somar o cosmos à 
política, a autora chama atenção ao “desconhecido constituído por esses múltiplos, 
divergentes mundos e para as articulações das quais eles podem eventualmente 
ser capazes” (STENGERS, 2005, p. 995). É importante destacar que não se trata aqui 
de considerar apenas as práticas distintas do modo moderno-ocidental de fazer 
política enquanto cosmopolítica – toda e qualquer política deve ser entendida como 
cosmopolítica –, tampouco se trata de tipificar cosmopolíticas – a cosmopolítica 
mapuche, a cosmopolítica wigka etc. –, e sim de entender que o que costumamos 
encarar como espaço de diálogos e conflitos políticos é, necessariamente, um es-
paço cosmopolítico, onde cada parte traz aqueles seres e questões que considera 
relevantes. Óbvio que, como alerta Blaser (2013), a capacidade de definir o que 
será levado em consideração como genuinamente político varia absurdamente, e 
sempre se inclina aos que impõem a cosmopolítica como mera política.

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Considerei aqui algumas práticas mapuche que estabelecem relação com as 
distintas forças do território, atravessadas por uma ética do cuidado, em especial 
as formas de compartilhar alimentos e a realização de cerimônias, sendo que as 
próprias cerimônias implicam compartilhar alimentos, entre as pessoas, e entre 
as pessoas e as forças que circulam por e conformam waj mapu.
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Tratar dessas práticas permite compreender os conflitos relativos à produção 
petroleira em um cenário mais amplo, que inclui outras tensões presentes em Puel 
Mapu – como aquelas relativas ao vulcão Lanín –, pois essas práticas apontam 
que a vida mapuche deve ser compreendida como parte de um território formado 
por uma malha de newen-forças em movimento, segundo certo ordenamento, de 
maneira que a própria luta mapuche também é parte dessa ordem dinâmica. Se 
as ações diretas que buscam frear a expansão petroleira são parte da cosmopo-
lítica, a cerimônia que atende ao chamado de um vulcão irritado com o turismo 
wigka também é. 

A arena cosmopolítica que coloca em relação Mapuche e wigka só pode ser 
entendida em um contexto em que existe uma espécie de “conflito ontológico” 
(ALMEIDA, 2007), no qual é a própria noção de política que também está em de-
sacordo. A vida, que vai além do que os wigka consideram como organismos vivos, 
se origina e se mantém a partir desses fluxos, os quais possuem um certo ordena-
mento, do qual os Mapuche fazem parte e ao qual necessitam se alinhar. E esse 
alinhamento, inclusive em relação ao conhecimento que circula pelo território26, 
ajuda a explicar por que, apesar de toda a violência ao longo do tempo, os Mapuche 
seguem não apenas vivos, mas acima de tudo de pé, como costumam ressaltar.
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