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Resumen: Este articulo presenta la experiencia de los Guardibes da Floresta
(Guardianes de la Selva) organizado por una red de pueblos indigenas en
distintos territorios de los estados brasileros de Maranhdo y Para. A partir de
una discusion sobre la extension de propuestas de autonomia y autodefensa
indigena en latinoamérica, analizamos su situacion actual y la viabilidad de
la experiencia, considerando las amenazas y ataques a los cuales responden.
Nos preguntamos también por la posibilidad de entender la iniciativa como
expresion de autonomia y cosmopolitica, entendiendo la existencia de esta red
como compleja articulacién de instituciones, politicas y mundos diferentes.

Palabras clave: Amazonia; pueblos indigenas; Guajajara; Tembé; autonomia
indigena.

Resumo: Este artigo apresenta a experiéncia dos Guardifes da Floresta
organizados por uma rede de povos indigenas em diferentes territérios dos
estados brasileiros do Maranhdo e Pard. Partindo de uma discussdo sobre a
extensdo das propostas de autonomia e autodefesa indigenas na América
Latina, analisamos a situacdo atual e viabilidade da experiéncia, considerando
as ameacas e ataques que respondem. Também nos questionamos sobre a
possibilidade de compreender a iniciativa como expressdo de autonomia e
cosmopolitica, entendendo a existéncia dessa rede como uma articulagdo
complexa de instituices, politicas e mundos diferentes.

Palavras-chave: Amazbnia; povos indigenas; Guajajara; Tembé; autonomia
indigena.

1 Este texto se basa en la ponencia presentada en LASA 2020, Guadalajara, México. Sesion:
"Articulacion y conflictos entre imaginarios de desarrollo en América Latina: tecno-ciencia,
eco-modernismo y alternativas eco-territoriales".

2 Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP), Sdo Paulo, Sdo Paulo, Brasil.
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Nas operagbes e patrulhas dos Guardibes, nds circulamos por dias pela
floresta em busca de madeireiros ilegais, que hd décadas invadem a terra
que nods protegemos em busca de ipé, jatobd, copaiba, cumaru, entre outras
drvores. NOs identificamos os invasores, destruimos seus acampamentos e
os expulsamos da nossa terra. Mas esses madeireiros estdo armados. Nos
recebemos constantemente ameacgas de morte da poderosa mdfia madeirei-
ra. Cinco de nds ja foram assassinados. Em 2019, assassinaram meu primo
Paulo Paulino Guajajara e tentaram me matar também. Ainda tenho uma
bala nas minhas costas. Mas, nds continuamos, porque a floresta é nossa
vida. Sem ela, todos nos estariamos mortos. A nossa terra estd sendo invadida
e estamos sendo muito prejudicados por essa situagdo.

Tainaky Tenetehar Guardido da Floresta Tl Arariboia®

1 ANTECEDENTES Y PRESENTACION

Eltema de la autodefensa indigena fue ampliamente registrado y estudiado
en Latinoamérica. La autonomia y autodefensa indigena se asocia a las formas de
organizacion propias de grupos étnicos en el marco de Estados nacionales. Desde
las décadas de 1980 y 1990, especialmente, 13 regién cuenta con un desarrollo
legislativo en varias constituciones y cuerpos reglamentarios, expresion de un
cambio de paradigma en la politica indigenista, abandonando formalmente las
politicas de exterminio, y también el asimilacionismo dominante. Como practicas
locales, ligadas a visiones indigenas de mundo; o como reconocimiento e incor-
poracion indigenista o politica en estructuras legislativas del Estado, la autonomia
forma parte del escenario indigena del continente, con tendencias a ampliacién
en reformas constitucionales y luchas indigenas.

La Autonomia fue incorporada en la constitucion sandinista de los afios 80,
como forma de contemplar a los pueblos Mesquitos y Garufanos, cuya autono-
mia de hecho exigia algin tipo de reconocimiento institucional. Autores como
Polancoy Rivas (1986), que participaron como asesores de esa experiencia, escri-
bieron sobre la misma y ayudaron a instalarla como parte de la agenda indigena

3 Guardianes de la Floresta. Carta “Se a nossa terra, a nossa floresta sumir, o que vai ser do meu
povo?” jornal A Nova Democracia. Marzo 2021. Disponible en: https://anovademocracia.com.br/
noticias/15303-ma-guardioes-da-floresta-reafirmam-defesa-das-terras-indigenas-denunciam-
-invasores-e-velho-estado-em-carta
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centroamericana. Después del fracaso de los didlogos de paz, y del no cumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés, el zapatismo defendiod explicitamente una
linea de autonomia (POLANCO, 1996).

Dos obras con articulos de varios autores sobre autonomia indigena, per-
miten ir trazando un panorama de lo extenso y rico de esta experiencia entre las
comunidades indigenas del continente (GONZALEZ; MAYOR; MARIMAN; ORTIZ-T;
FUNAKI, 2021; LOPEZ FLORES; GARCIA GUERREIRO, 2018). La autonomia se de-
sarrollé como forma de autodefensa en distintas regiones, actualizando viejas
formas de seguridad de los pueblos, en nuevos contextos, como el del narcotrafico
en Guerrero (SIERRA, 2009). En Peru, las rondas campesinas son experiencias de
autodefensa auténoma que también tuvieron un papel en la época del terrorismo
de Estado, de reclutamiento guerrillero, y de simple control de circulacion por las
comunidades, en toda la zona rural del pais (PICCOLI, 2009). Las rondas fueron
institucionalizadas en su forma actual en 1976, y son reconocidas por un articulo
constitucional, habiendo tenido reglamentacion legislativa en 2003 (NEYRA, 2017).

Las reformas constitucionales de Bolivia y Ecuador en 2009 y 2008, que
adoptaron la figura de la plurinacionalidad, también incorporaron el concepto
de autonomia, con distintos sentidos un tanto abiertos como producto de las
tensiones que acompafiaron dichos procesos. Frente a una idea surgida desde las
organizaciones de pueblos indigenas, buscando como horizonte disputar con la
territorializacidon estatal heredada de la colonia, y en un recorrido que entiende
la autonomia desde la reconstruccién de formas tradicionales, desde las marchas
y luchas indigenas por el territorio; encontramos también formas de autonomias
elaboradas desde el indigenismo y el Estado como formas institucionales, no
indigenas, pero que buscan reconocer la existencia de otra territorialidad, otor-
gando competencias estatales o involucrando institucionalmente participacion
indigena en prestacion de salud, educacidn, justicia, etc (SCHAVELZON, 2015, 2018;
CAMERON; PLATA, 2021; COPA-PABON; KENNEMORE; LOPEZ-CANELAS, 2021).

En Brasil la introduccion del debate de la autonomia fue posterior al de la
region andinay mesoamericana, pero también forma parte del repertorio politico
indigena en la relacion con el Estado nacional y las instituciones politicas. En parte
frente a la falta de accidn estatal, frente a invasiones en el territorio, en parte de
forma articulada o hasta impulsada por los érganos estatales de cuidado ambiental
e indigenismo. Hay referencias de experiencias de autodefensa entre distintos
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pueblos como los Arapium y Borari del territério Maro, en el Estado de Par3, (cf.
ALCKMIN, 2020) o en el Estado de Acre, en los territorios indigenas Mamoadate,
Alto Purusy parque Estadual Chandless, donde Manchineri, Ashaninka, Yawanawa,
Kaxinawa y Katukina se integran como monitores en proyectos con uso indige-
nistasde tecnologia y financiamiento internacional y coordinacion con instancias
del gobierno regional (PINTO, 2021). En todos los casos se trata de experiencias
en curso, iniciadas con sus caracteristicas actuales en la Ultima década y todavia
no estudiadas ni registradas en profundidad.

Las practicas de autodefensay la autonomia integran el programa politico de
la defensa del territorio, que en las Ultimas dos décadas avanzo aceleradamente
con invasiones mineras, madereras, ganaderas, de plantacién agraria y proyectos
forestales. Aunque la vida indigena pueda ser concebida en su autonomia desde
tiempo precolonial, hablamos hoy de autonomia y autodefensa indigena como un
tipo particular de construccion comunitaria que remite a una época reciente, con
influencias indigenistas, de organizaciones no gubernamentales y del movimiento
indigena latinoamericano, y como acumulacion de experiencia en este sentido
gue encuentran desarrollo en los territorios indigenas del Brasil.

Sobre el origen de la experiencia en Brasil, en su forma actual, debe men-
cionarse la accién de la FUNAI (Fundacdo Nacional do indio), en la primera década
del siglo, impulsando diversas politicas de defensa territorial, en articulacién con
otros organos estatales como el Ibama, de cuidado ambiental, y de forma arti-
culada en algunos casos con policia y bomberos forestales. Estas politicas fueron
introduciendo formas de actuar asumidas por algunos pueblos, incorporadas a
los programas de gestion ambiental de los territorios, en algunos casos ya sin el
apoyo o monitoramento estatal. Estos programas, sumados al interés propio de
los grupos étnicos, desarrollo la figura de “Guardianes de la Selva”, Guardides da
Floresta en portugués, que aqui analizamos a partir del caso implementado por
diversos grupos étnicos del Estado de Maranhdo y del sur de Para.

Esta experiencia consiste en una iniciativa que agrupa distintas formas de
autodefensa territorial, englobando seis grupos étnicos de ocho tierras indigenas
reconocidas y con titulos a favor de las comunidades, coordinando distintos cuerpos
de “Guardianes”, también conocidos como “Guardas”, “Defensores” y “Monitores”,
con distintas modalidades de control y monitoreo territorial, registro o respuesta

de invasiones y de explotacion extractiva irregular. Esta red se inicié con politicas
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impulsadas por instituciones estatales, pero también se mantiene en varias loca-
lidades sin apoyo institucional continuo. Desde 2018, las experiencias que aqui
analizamos cuentan con apoyo de un programa financiado por la loteria holandesa
e integrado por organizaciones internacionales y nacionales no gubernamentales,
ademas de la COIAB, coordinacion de las organizaciones indigenas de la Amazonia
brasilefia, y la COICA, Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazonica). El programa de apoyo esta previsto hasta 2022, con el nombre de Todos
Los Ojos en la Amazonia, con trabajo en areas indigenas de PerU, Ecuador y Brasil*.

Conoci dicha experiencia en una visita de campo realizada en agosto de
2019 al Territorio Indigena Alto Guama®, en el estado brasilefio de Para, donde se
realizd un encuentro con grupos de guardianes relacionados al programa citado.
El objetivo en este articulo es presentar la experiencia, con interrogantes sobre
las posibilidades de viabilidad y la pregunta sobre la posibilidad de pensar su lugar
como practicas de autonomia indigena, incluso asociadas a modos de existencia
no institucionales y cosmopoliticos.

2 GUARDIOES DA FLORESTA EN LOS ESTADOS DE MARANHAO Y SUR DE
PARA

2.1 Extensidn territorial y composicidn étnica

La red de experiencias que aqui tratamos esta compuesta por la organizaci-
on de cuerpos “voluntarios” de guardianes, con distinto grado de formalizacién,
desarrollo, recursos, y posibilidad de realizaciéon de las actividades. Cabe poner en
cuestion el término “voluntarios”, por tratarse de sociedades indigenas. Se trata

4 El Programa Todos los Ojos en la Amazonia es coordinado en Brasil por Greenpeace. Surge de
una propuesta de Greenpeace junto a HIVOS presentada para la loteria holandesa, institucion
financiadora. El programa actula en tres paises e incluye otras once organizaciones internacionales
y dieciséis organizaciones nacionales y locales involucradas en laimplementacion (https://alleye-
sontheamazon.org/partners/). En la visita al territorio que realicé, algunas organizaciones ligadas
a este programa realizaron talleres con los guardianes buscando entrenarlos en el uso de tecno-
logia'y conocimiento de instituciones para la realizacién de denuncias ligadas a la proteccién del
territorio. Para masinformacién ver https://www.hivos.org/program/all-eyes-on-the-amazon/

°> La Tierra Indigena Alto Rio Guama cuenta con 279 mil hectarias de los municipios paraenses
Garrafdo do Norte, Santa Luzia do Pard, Nova Esperanca do Pirid y Paragominas. En la Tl viven
aproximadamente 1.425 indigenas da familia linguistica Tupi-Guarani. Sélo un pequefio grupo
busca crear un cuerpo de guardianes (Fuente: https://agenciapara.com.br/noticia/29781/).
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de iniciativas formadas por miembros de las comunidades étnicas, con el obje-
tivo de defender el territorio. En algunos casos cuentan con vehiculos, cdmaras,
vestimenta con logo. En otros el desarrollo es incipiente o inicial.

El conjunto que observamos proviene de territorios indigenas demarcados
por el Estado, que permite mantener la vida en las aldeas en un entorno de densa
floresta. Los territorios demarcados en as uUltimas décadas que asi consideramos
tienen caracter multiétnico y pertenecen al estado de Maranhdo y Para. La Tierra
Indigena Alto Guama, visitada por mi en 2019 se encuentran en el sur de Para,
aunque se accede por via terrestre desde Maranhdo. En el caso del estado de
Maranhado, los territorios indigenas preservan los Ultimos remanentes de selva
tropical no desforestada del estado.

Los grupos étnicos que habitan estos territorios, y organizan brigadas de
Guardianes, son los Awa Guajd, Gavido, Guajajara, Ka’apor, Krikati y Tembé. Entre
las disparidades de estos grupos puede mencionarse la presencia de pueblos de
troncos linglisticos diferentes (Jé y Tupi); diferencias demograficas grandes (entre
cientos Away decenas de miles Guajajara); tamafios diferentes de territorios, pue-
blos con recursos producto de compensacion de empresas; diferencias respecto
al contacto reciente o mas antiguo; asi como la amenaza diferenciada respecto
a la deforestacién, con casos de invasiones continuas y presencia de intrusos en
sus territorios, y casos donde el territorio étnico estd mas preservado, aunque
todos ellos hoy se encuentran amenazados.

Incluimos estos territorios y grupos por haber sido los que componian la red
qgue conoci en 2019, en una visita que coincidid con la realizacion de actividades
por parte del programa internacional que los apoyaba. Sin embargo, la extension
de experiencias de autodefensa es mucho mas basta, con presencia en diversos
territorios indigenas. Al mismo tiempo, algunos de los pueblos de esta red, como
los Tembé de Alto Guama, estaban todavia en fase de organizacion de guardianes,
conviviendo con amenazas e invasiones, e interesados en formar grupos, pero
todavia sin haber entrado en funcionamiento.

Entre las diferencias que conforman ese mapa heterogéneo, debe men-
cionarse que hay pueblos en aislamiento voluntario, como los Awa, y otros don-
de el contacto es continuo y de mucho tiempo atrds, con cercania a ciudades
intermedias. Ademads de esas diferencias, hay una historia de conflicto directo
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entre grupos étnicos que hoy participan juntos de la red. El territorio Arariboia
es el mayor de los contemplados, cuenta con 150 aldeas guajajara pero tambi-
én en su centro con grupos Awa en aislamiento voluntario. La alta dificultad de
contener el avance maderero presenta situaciones especialmente amenazadoras
para estos pueblos.

Los territorios indigenas de Alto Guama, Awa, Caru, Alto Turiacu y Pindaré,
ubicados en el norte del estado de Maranhdo, cuentan con recursos originados
en procesos de mitigacion de impacto por las obras que afectan directa o indirec-
tamente el territorio ligados especialmente al proyecto de construccién de vias
férreas que se vinculan al mega emprendimiento minero de Carajds, a cargo de
la empresa Vale do Rio Doce. Los territorios de Arariboia, Governador y Krikati,
mas al sur, cuentan con menos recursos, sin proyectos de mitigacion por parte de
empresas. La complejidad social de la red de territorios exige un dificil seguimiento
para llevar adelante acciones efectivas contra la deforestacion®.

La extension de los territorios incluidos en la red de guardianes que aqui
tratamos es la siguiente: Tl Arariboia 413 mil Ha (5327 indigenass Guajajara, nu-
mero no determinado de Awa en aislamiento voluntario, homologada en 1990), Tl
Governador 42 mil Ha (655 indigenas Gaviao, Guajajara e Tabajara, homologada en
1982), Tl krikati 145 mil Ha (1016 indigenas Krikati, homologada en 2004), T| Awa
116 mil Ha (42 indigenas Awa), TI Caru 172 mil Ha (400 indigenas Awa, Guajarara,
homologada 1983), Tl Alto Turiacu 531 mil Ha (1500 Awa, Ka"apor, Tembé, homolo-
gadaen 1982), Tl Alto Guama 279 mil HA (1727 Awa, Ka“apor, Tembé, homologada
en 1993), Tl Pindaré 15 mil Ha (1789 Guajajara, homologada 1983)".

El mayor territorio demarcado de los aqui citados es la Tl Arariboia, poblado
mayoritariamente por indigenas Guajajara. Los guardianes estan bien organizados
en este territorio, contaban con 60 miembros en 2019, subiendo a 130 miembros

® Los territorios del norte, que cuentan con recursos de compensacion tienen desde 2014 un
Programa de Gestion Territorial y ambiental (PGTA-PDPI) apoyado por el PNUD, en que se incluye
el financiamiento de los guardianes. Los guajajara de Arariboia también cuentan con recursos de
este programa, y existe otro dedicado a los guardianes de iniciativa de la FUNAI (Fundacién del
Indio, dependiente de la presidencia de la republica), pero sin financiamiento de tal proyecto
como en el caso Caru, con recursos da Vale.

7 Fuente: terrasindigenas.org.br Programa monitoreo de areas protegidas, con apoyo de Gordon
and Betty Moore Foundation, Norwegian embassy, CAFOD, Instituto Socio Ambiental. Otras
fuentes declaran en 12 mil la poblacién indgigena de Araribdia.
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entrenados, segun entrevistas en la prensa posteriores (ver anexo). El nimero
de guardianes de cada grupo étnico es incierto y variable, pero en un levanta-
miento realizado por mien 2019, conversando con los guardianes, estimé que el
grupo Kaa’apor de la Tl Alto Turiagu cuenta con 35 miembros, mientras que los
Guajajara de la Tl Caru, cuenta con 32 guardianes hombres y una brigada de 25
mujeres, que se identifican con el nombre de Guerreras y hacen tareas ligadas a
concientizacion, no de monitoramento en el territorio. Cada territorio organiza sus
propias rutinas, formas de trabajo y también uniformes y tipo de equipamiento,
segln las propias dinamicas, recursos, etc.

En esta red, mas financiada, formalizada y con identidad, se incluyen
territorios indigenas del Estado de Maranhao norte y sur, excluyendo la regién
central. Tampoco se incluyen territorios en proceso de consolidacién territorial,
no homologados y mas vulnerables a ser desplazados e invadidos. En algunos
de estos territorios hay iniciativas de monitoreo, o implementacién de acciones
de guardaparqgues, como también son llamadas, en coordinacién con érganos
estatales, parecidas a las que los Guardianes realizan o realizaron en el pasado.

Aunque hay cierta unidad exclusiva entre los territorios indigenas men-
cionados arriba y sus asociaciones, hay también territorios indigenas cercanos
con caracteristicas similares que no integran la red que aqui analizo. Por este
motivo puede preverse que la misma tiene un caracter fluido. Las actividades de
capacitacién organizados por el proyecto Todos los Ojos en la Amazonia otorgan
contorno nitido a la iniciativa, pero parece previsible que el mismo se pierda o
modifique en el futuro. La continuacion y extensiéon del proyecto internacional
es incierta mas alld de 2022, aunque la existencia de los guardianes no depende
del mismo, y otros apoyos podran aparecer. Las dificultades institucionales, falta
de cercania y contacto continuo de las organizaciones no gubernamentales ha-
cen que las iniciativas de autodefensa dependan en todos los casos de la fuerza
organizativa interna.

En el contexto del gobierno Bolsonaro (2018-), estas iniciativas pierden
la colaboracion de entidades estatales y cobra un sentido de urgencia debido a
que se quiebra la posible cooperacidn, ya dificil anteriormente, con las fuerzas
de seguridad nacional y con las herramientas legislativas y politicas de cuidado
del medio ambiente, con las cuales iniciativas como las que aqui tratamos se
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realizaban (BARRETO FILHO, 2020). Amenazas contra el territorio también surgen
del congreso en 2021, con fuerte influencia de la “bancada ruralista” que impulsa
el cese de las demarcaciones de tierra en los procesos que no se encuentren ya
homologados (CONSELHO INDIGENISTA MISSIONARIO [CIMI], 2021).

Al'mismo tiempo, la posicion complice de las instituciones con la invasién ter-
ritorial, y su ineficacia para garantizar el bloqueo de actividades extractivas ilegales
-situacion comun en los gobiernos anteriores- es un argumento mencionado por
lideres indigenas y guardianes para justificar la organizacion y la necesidad de ac-
tuar por cuenta propia. Desde 2020, en el contexto de lucha contra el Coronavirus,
por otra parte, se registran medidas de proteccion del territorio y bloqueo de
ingreso de personas ajenas a las comunidades en varios territorios, incluyendo
los guajajara. La autodefensa es un hecho ahora para defensa epidemioldgica y
no solo de recursos naturales. Al final, los pueblos son parte del territorio y su
defensa incluye la preservacion de la propia vida (RIVERO; SALES, 2020).

2.2 Amenazas y conflictividad

Las amenazas territoriales que identifiqué en las conversaciones con los guar-
dianes son: carreteras ilegales, avance de la mineria ilegal, caza ilegal, invasiones
de madereras ilegales, destruccidn de nacientes de rios, deforestacién, avance de
la frontera agricola con establecimiento de haciendas de ganado o plantaciones,
conflicto y violencia, division de comunidades, efectos del cambio climatico.

En la actualidad, los guardianes enfrentan mucho conflicto en el frente de
invasién maderera, con presencia abundante de puestos de procesamiento de
madera en los territorios. Entre 2006 y 2018, segin el CIMI, hubo 13 guajajaras
muertos por conflicto maderero, incluyendo uno de sus lideres e importante or-
ganizador, Jorginho Guajajara. Después de mi visita al territorio, otros Guajajara
fueron muertos en la Tl Arariboia y Governador. Uno de ellos, Paulo, fue muerto
en una emboscada de madereros en noviembre de 2019 y ocasiond que otros
guardianes fueran trasladados fuera del territorio para proteccion. En febrero de
2021 las balas de la Policia Militar en el pecho dieron muerte a Isac Tembé, pro-
fesor de historia de la Tl Alto Guama, mientras cazaba dentro del territorio. Los
policias invadieron el territorio en defensa de un supuesto robo de ganado en una
hacienda, en una operacion que fue observada por sus errores de procedimiento

Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 125-147, set./dez. 2021 133



Salvador SCHAVELZON

y denunciada por la comunidad como policias actuando como milicias de los
hacendados (MORHY, 2021).

Los conflictos por la entrada de depredadores aprovecha las fricciones
internas de los grupos étnicos vy rivalidades entre familias, fomentando en repe-
tidas oportunidades la division de aldeas y situaciones de tensién donde algunas
aldeas del mismo grupo étnico y territorio habilitan o comercializan los recursos
naturales, mientras otras se oponen a ello. Para la constitucion de un cuerpo de
guardianes de la selva, se necesita cierta cohesion en la decisién de oponerse a
los invasores. Me fue relatado el caso comun de la incorporacién a la aldea de
personas de la ciudad, por via de casamiento. En un caso, el casamiento con la
hija del cacique permiti¢ al nuevo integrante “autorizar” el ingreso al territorio
de invasores con intereses econdmicos opuestos a la integridad territorial.

Segun el sistema de monitoreo por satélites creado por el ISA (Instituto Socio
Ambiental) fue detectado un crecimiento de 196% en el nimero de alertas de explo-
tacion maderera entre octubre y noviembre de 2018. En estos meses fueron abiertos
23 kilémetros de pequefias carreteras para el ingreso de ladrones de madera. Las
mismas llegan a regiones de cabecera del lago branco, importante recurso para el
territorio y donde también viven indigenas Awa Guaja en aislamiento voluntario.

Sobre areas protegidas y desflorestadas:

A regido amazonica do Maranhdo é alvo de intenso desmatamento e de-
gradacdo florestal, inclusive dentro de terras indigenas. Segundo dados do
Prodes, do Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) de 2017, 70%
do bioma ja foi desmatado no Estado. Apenas na Tl Araribdia, foram 24.698
hectares desmatados até 2017. No municipio de Arame, ainda de acordo
com os dados do Prodes 2017, a situagdo nao é diferente: dos Ultimos 25%
de floresta restante, a maior parte estd em terras indigenas. Além da Tl
Araribdia, os Guajajara ainda possuem uma segunda area que incide sobre
o territério do municipio, a Tl Geralda/Toco Preto, de 19 mil hectares”.
(INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL, 2018).

Es necesario aclarar que el programa de guardianes es una iniciativa piloto y
marginal en términos de cobertura territorial global de amazonia, o del Estado de
Maranhao.

Vemos en los siguientes mapas la amenaza consumada de las invasiones y
la inminencia de la deforestacién, mostrada por el avance dentro del territorio
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de una frontera que ya rodea o se introduce en los territorios. La iniciativa de los
guardianes puede ser un camino para alertar a las autoridades, que pueden rea-
lizar operaciones o cambios en la legislacién que inhiban nuevas invasiones. Un
ejemplo es la solicitud de autoridad judicial cursada al IBAMA, érgano ambiental,
recomendando modificacion de normativas para poder efectuar el secuestro
definitivo de los vehiculos y herramientas aprehendidas a madereros y mineros
ilegales. Hoy, ellos recuperan los mismos, mediante un tramite judicial. El drea
territorial muestra un horizonte de cobertura para la cual los guardianes no pue-
den considerarse herramienta suficiente de monitoreo.

Mapa 1 — Deforestacidon y degradacidn forestal en la Tl Araribdia y entorno

O futuro da Amazdonia?
Desmatamento e degradacgao florestal na Tl Araribdia e entorno
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Fonte: Instituto Socioambiental (2018).
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Mapa 2 — Alertas de desforestacion dentro de la Tl Arariboia
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Fonte: Instituto Socioambiental (2018).

En el territorio visitado de Alto Guama, homologado en 1993, no ha habido
una “desintrusién” total del territorio. Durante una audiencia donde fue denun-
ciada la muerte de Isac Tembé, Wendel Tembé dijo: “Mais de 400 familias se
estabeleceram em nossa terra, fazendo campo de pastagem, jogando agrotoxico
dentro da Terra Indigena, roubando madeira, agai, alimento, caca. A gente sempre
recorrendo a Justica, nunca derramou sangue dos invasores” (MORHY, 2021).

En carta de Guardianes de la Floresta (2021), publicada en internet, se ha-
bla de la defensa de la naturaleza y la Madre Tierra, en una concepcién de vida
que parte del territorio. Sobre las amenazas que enfrentan, citan la concepcion
blanca de que “el indio no desarrolla” y que “la selva no produce nada”. Cuando
un indigena expulsa un maderero, cazador o invasor que cultiva en sus tierras —
dice la misma carta — ellos denuncian en la ciudad y la justicia acata el pedido de
ellos, con orden de prisidn para los indigenas.
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2.3 Origen y desarrollo de la experiencia

La red de Guardides da Floresta se implementa a partir de experiencias an-
teriores de distinta temporalidad. En los Ka’apor hay experiencias de autodefensa
desde 2000, entre los Guajajaray otros desde 2013, en programas con participaci-
on de instituciones del gobierno que formaron cuerpos de monitoreo ambiental.

Uno de los acontecimientos mencionados por los guardianes como antece-
dente entre los Guajajara, es la reaccion a la muerte de Tomé Guajajara, en 2007,
que dio lugar a una asamblea del COCALITIA (Conselho de Caciques e Liderancas da
Terra Indigena Arariboia) de donde nace la formalizaciéon del grupo de Guardides da
Floresta iniciando entonces el monitoramento constante y fiscalizacién ambiental
en la regién. Tanto la FUNAI como el BPA (Batalhdo de Policiamento Ambiental
de la Policia Militar de Maranhdo) iniciaron una coordinacién, creando el Frente
de Protecdo Etnoambiental Awa-Guaja, el mismo afio, para la proteccion de los
indigenas aislados en el centro del territorio. Hasta entonces habia sélo acciones
puntuales y no permanentes de represion de invasores depredadores, especial-
mente madereros, con poca efectividad.

En 2016 ocurrieron seis asesinatos de los indigenas Aponuyre, Cantidio,
Genésio, Isaias, Assis e Alfonso Guajajara, tres de los cuales eran guardianes. De
acuerdo con datos del Instituto Socioambiental (ISA), entre septiembre de 2018
y octubre de 2019, fueron abiertos 1.248 km de ramales para la explotacién
ilegal de madera en el territorio (BARROS, 2019). Desde 2018 el Programa Todos
los Ojos en la Amazonia ayuda a fortalecer la experiencia que se sostiene por su
propio esfuerzo pero obtiene con ese apoyo visibilidad, consolidando su presencia
hacia afuera. Su capacidad real de impedir invasiones, sin embargo, es escasa y
especialmente simbdlica.

En conversacion con los guardianes, ellos muestran un pensamiento estraté-
gico que hoy no es posible desarrollar por falta de recursos. Una de las estrategias
de proteccién mencionada, para Alto Turiacu y otros lugares, es la creacion de
nuevas aldeas o puestos de proteccion, pensando estratégicamente como freno a
los caminos abiertos. En el caso Guajajara, de Arariboia los indigenas proponen la
formacion de una senda perimetral (“seca”) que permita el monitoreo en todo el
territorio (inaccesible en algunos sectores). Esta estrategia es controversial, porque
junto con el monitoreo es posible que se facilite la invasion. Los guardianes discuten
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el tamafio de la senda, permitiendo vehiculos de distinto porte, cuatriciclo, etc,
y las consecuencias de cada uno. Algunos cuerpos de guardianes (como el de la
Tl Caru) cuentan con vehiculos motorizados y recursos para movilidad, mientras
otros realizan los recorridos a pie.

Los guardianes evitan el enfrentamiento. Han vivido, sin embargo, situacio-
nes de tension. En algunos territorios hubo aprehension de herramientas. Cada
cuerpo de guardianes desarrolla y define estrategias o reglas de funcionamiento.
Algunas de ellas son advertencias, que pueden llegar a la amenaza de quema de
vehiculos. También en algunos casos hay uniforme similar al militar o uso de arco
y flecha buscando dispersar y cohibir el ingreso. Es comun el uso de rifles entre
los indigenas, para la caza. El uso para amedrentar en tareas de proteccion del
territorio puede ser arriesgado en un contexto donde los invasores cuentan con
apoyo armado.

Los invasores también son de composicién y caracteristicas muy diversas.
El recurso a las autoridades, como policia, IBAMA vy otros, ha generado también
distintas reacciones. Hubo casos en que la policia encarceld a los guardianes ante
denuncias de invasores, especialmente hacendados ya instalados en el territorio.
Es comun la falta de respuesta e incapacidad de articulacion con las autoridades
estatales. En ocasiones este apoyo no es buscado, e incluso se percibe a las fuerzas
de seguridad como aliadas de las fuerzas que violan la territorialidad indigena.
En el discurso enemigo a la iniciativa, oido inclusive por el gobierno nacional, el
cuerpo de guardianes ha sido acusado de constituir milicias o grupos paramilitares.
En algunos casos hay rechazo frente a la experiencia desde la propia comunidad
indigena. El faccionalismo y conflicto interno influye en la iniciativa de los guar-
dianes, siendo en algunos casos motivo de disputa o causando que |3 iniciativa
sea rechazada en sectores del territorio indigena.

La dindmica de negociacion, persuasion y enfrentamiento no armado ten-
diente a evitar invasiones es visible en el filme documental ZAWXIPERKWER KA'A
(GUARDIOES DA FLORESTA, 2020) realizado por los propios guardianes del territorio
Caru, a partir del apoyo con talleres de video con los indigenas realizado por la or-
ganizacion Videos Nas Aldeias, de histérico compromiso y cooperacion con pueblos
de varias regiones. En el documental es posible ver una realidad dificil en que los
guardianes se encuentran con trabajadores de contratacion ocasional, y no son

138 Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 125-147, set./dez. 2021



Guardides da Floresta: Autonomia Indigena y Conflicto Territorial en la AmazoniaAvd-Guarani

responsables por acciones continuas de invasion, en este caso con ganaderia agro-
pecuaria. Pero encontramos también una reunién con un empresario hacendado
presuntamente instalado ilegalmente en el drea indigena. La conversacion regis-
trada muestra la dificultad de imponer la ley, sin apoyo externo, pero también una
dindmica donde estd en juego la legitimidad que los guardianes vienen cosechando,
asi como la experiencia en mecanismos que recuerdan las asambleas de justicia
comunitaria o indigena de otros territorios latinoamericanos (SCHAVELZON, 2016a).

El programa de organizaciones no gubernamentales proveen actualmente a
los guardianes ayuda de costos, ademads de eventuales reuniones de “capacitacion”,
por ejemplo, entrenamiento para el uso de camaras fotograficas de celulares y
filmadoras. En otros territorios el costo queda a cargo de los propios participantes
y aldeas. En algunos casos se entiende la actividad como vigilancia. En otras sélo
como monitoreo. En algunos casos se organiza un control territorial permanente,
con rondas continuas. En otros hay sélo algunas incursiones. También es tenue la
linea de lo que los guardianes “permiten”, en relacion a actividades de los pueblos
indigenas vy la poblacidn externa, siendo en algunos casos prohibida sélo para
personas ajenas al territorio y grupos étnicos, por ejemplo en relacion a la caza.

La debilidad estructural de los pueblos indigenas en cuanto a la defensa
del territorio, frente al poder empresarial hacendado, sumado a la ausencia de
cualquier fuerza estatal que garantice la preservacion y proteccion de los territo-
rios, exige un tipo de apoyo que tampoco las ONGs tienen capacidad o voluntad
de aportar, con mucha burocracia, desconocimiento de la experiencia (a veces
desde instituciones que deciden apoyar desde otro continente, sin presencia en
el pais) y limitados a talleres, visitas, acciones eventuales de corta duracion. Los
pueblos se encuentran asi con la percepcién de que es especialmente su propia
capacidad organizativa la que permitird que la experiencia funcione.

El contacto horizontal entre las diferentes experiencias se muestra como
clave para el fortalecimiento mutuo y ampliacién, intensificacién y avance téc-
nico de las experiencias. Es esto que llamamos aqui de red, término exdgeno y
no utilizado por los guardianes, pero que parece expresar una cooperacion que
ocurre de hecho y es espontdnea.

En didlogo con los guardianes que participan de la experiencia, los indige-
nas manifestaron necesidad de mas apoyo y mencionaron situaciones de mucha
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conflictividad, con empresas actuando en el territorio con estrategias de manipu-
lacién, intervencion en asuntos internos de las comunidades, soborno y acciones
corrosivas para la armonia interna de los grupos étnicos. Una red de apoyo que
permita acceder a canales institucionales de denuncia, movilizacién y visibilidad
publica podria contribuir en la creacién de una segunda red de fortalecimiento
de la experiencia, hoy inexistente.

En mi visita al territorio y en contacto con las organizaciones responsables
por apovyar la iniciativa, noté dificultad de las ONGs participantes del programa
Todos los Ojos en la Amazonia en incorporar esta red de experiencias a su dindmica,
permitiendo un apoyo permanente mas allad de aportes eventuales y acciones de
comunicacion. Hablando con lideres nacionales de la COIAB, sin embargo, encontré
cierta disposicion para pensar el apoyo politico y, eventualmente, incluso llevar
la experiencia para otros pueblos amazdnicos®.

3 GUARDIGES DA FLORESTA DESDE UNA PERSPECTIVA COSMOPOLITICA
Y ANTISISTEMA

Cuando pensamos el caso de los guardianes de la selva nos enfrentamos a un
caso de justicia comunitaria, no estatal, com particularidades étnicas. Convivimos
en la sociedad contemporanea con varios sistemas de justicia, | como los asociados
a hermandades, carteles, movimientos populares, en algunos casos ligados tam-
bién a defensa territorial. En el caso de los pueblos amerindios, su ancestralidad
y diferencia nos obliga a preguntarnos por la vigencia politica o la posibilidad,
presente, de un autogobierno que no sea apenas una forma descentralizada de
organizacion institucional, en el marco del Estado, sino de desarrollo auténomo
a partir de formas étnicas definidas por los propios pueblos. La descentralizacion
es la forma administrativa que adquiere la autonomia en la realidad de Estados
nacionales latinoamericanos, pero cabe preguntarnos por la posibilidad de arti-
culacién de una autonomia que también refiera a modos de existencia propios.
Para ello, la discusion abandona el debate estatal, de derechos especiales, de

Testimonio Mario Nicacio, vicepresidente COIAB. En conversacion con los dirigentes de
Greenpeace, escuché dudas sobre la continuidad del apoyo a la iniciativa, que no corresponde
exactamente con el tipo de trabajo hacia el cual esta orientada la organizacion en sus prioridades
y dindmicas de trabajo establecidas.
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adecuacion normativa en constituciones o leyes y se impone como desarrollo
interno a las comunidades.

En La Verdady Las Formas Juridicas Foucault (1980 [1978], p. 100-5), analiza
la aparicion de sociedades de autodefensa, control social y vigilancia en la Europa
del siglo XVIIy XVII. Eran formados por grupos religiosos o de pequefios burgueses,
en busca de ordeny seguridad que el Estado no proveia, o incluso para escapar de la
justicia penal sanguinaria, controlada por aristdcratas. Foucault explica el desarrollo
de estas iniciativas, que terminaran incorporadas a la justicia estatal. Para pensar el
caso de las iniciativas indigena latinoamericanas es necesario pensar en un contexto
muy diferente, pero cabe preguntarse cual es el propdsito y motivacion, dado que
no se puede hablar de formas ancestrales vigentes, aunque recuperen- como en el
caso de las rondas campesinas- cierto sentido tradicional de comunidad.

Nos preguntamos en este sentido por la posibilidad de una justicia propia
gue no se integre al Estado, ni se constituya en una funcién estatal delegada a los
pueblos indigenas, por falta de interés politico de garantizar una territorialidad —y
un bosque — constitucionalmente protegido pero hoy amenazado por el avance
depredador del agronegocio, proyectos extractivistas, etc. Esta justicia, por la
gue nos preguntamos y que la experiencia con la que tuvimos contacto parece
considerar, es una institucionalidad comunitaria, no estatal, ligada a formas otras
de viviry construir territorialidad. Es una forma de estar en el territorio que no es
la de la soberania estatal, y que debe ser pensada en el marco del estudio de una
cosmopolitica, como modo de existencia relacional, que incorpora no humanos,
con reciprocidad hacia la “naturaleza” etc.

Nuestro desafio a partir del caso estudiado es aqui abrir una reflexion sobre la
posibilidad de entender la iniciativa de defensa territorial a partir de una perspectiva
que vaya mas alla de la politica publica y el indigenismo. Las politicas destinadas a
la poblacion indigena y la contribucion de instituciones indigenistas, nacionales e
internacionales, junto a la iglesia, el ambientalismo, la izquierda y la solidaridad de
la clase media ocupan, sin duda, un papel importante en dar forma a las redes de
apoyo que contribuyen en la disputa contra el avance capitalista sobre los territorios.
Pero al margen de este apoyo, que influye fuertemente en el sentido de la politica
indigena, queremos preguntarnos sobre aquello que debe ser comprendido desde
el territorio y no remite a los marcos de la politica moderna y nacional.
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Enmarcado en una discusién con la tradicién de la antropologia postsocial,
simétrica, del giro ontoldgico, del sentipensar de la tierra, de practicas pluriver-
sales, trabajada por varios autores (SCHAVELZON, 2016b), pero especialmente a
través del propio esfuerzo indigena por traducir hacia afuera la diferencia de un
pensamiento otro, nos proponemos pensar la importancia de los Guardibes da
Floresta alaluz de una ruptura ontolégica con la politica moderna que nos permita
entender de otra forma el territorio y la actualidad de una (cosmo)politica indigena.

Nos interesa entender la radicalidad de una propuesta de autonomia que
mas que depender de los programas de instituciones ajenas, surja como experien-
cia inventiva propia, incluso en contacto e hibridez con un complejo entramado de
instituciones y mundos. En este sentido, podemos leer esta experiencia a partir
de otras experiencias latinoamericanas como el zapatismo, la lucha de la nacion
mapuche, del pueblo Nasa en la region del cauca en Colombia y de la autonomia
indigena en los Andes. En nuestro primer contacto con esta experiencia vemos
posibilidad de enmarcar de esta forma la autodefensa indigena. Con otras formas
diferentes a las citadas, pero también a la politica generada desde las instituciones,
la realidad selvatica de una territorialidad colectiva y con una nocién potente de
preservar y resistir a la invasion constante de un mundo colonial, permite enten-
der esa posibilidad y realidad. Nos permite también, en el acotado espacio de un
articulo introductorio, formular esta pregunta.

La experiencia involucra a cientos de guerreros indigenas y sus familias, con
liderazgos e iniciativa propia a pesar de los limites concretos de una iniciativa que
debe enfrentar la violencia ruralista y del desarrollo, aunada en varios frentes
desde el pequefio ladrén de madera, hasta grandes empresarios invasores que
constituyen haciendas productivas, y las instituciones del Estado, con su ineficaz
represion de ilegalidades e impulso al avance de las mismas e impunidad.

En el caso de las invasiones madereras, de la presencia de empresas agrarias
o simples acaparamiento particular de tierras no productivas dentro del territorio,
debe notarse la falta de herramientas legales para combatirlas. Un sistema de
multas que no se aplica, son insignificantes y permiten la continuidad de la depre-
dacion, ademas de la facilidad con que invasores pueden vulnerar las barreras que
deberian defender el territorio por parte del Estado, muestran en realidad, desde
la primera linea de impacto, la direccion colonizadora del modelo de sociedad
global y nacional, guiada por la busqueda de lucro e incorporacion de territorios
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en la explotacién humana de espacios concebidos como “Naturaleza” disponible
para esa explotacion. Otros mundos se interponen a esa concepcion, e incluso
leyes, pero se trata de una disputa desigual y donde el vector dominante hace
muy dificil la defensa de la selva y de las formas de vida posibles en su interior.

Nuestro trabajo de campo inicial no es suficiente para desarrollar hasta
qué punto es posible que la cosmologia y modos de existencia alternativos que
todavia viven entre las comunidades de la amazonia puedan emerger vitalmente
en la experiencia de los guardianes. Su objetivo es defender un territorio donde
la vida en aldea y en colectividad es posible. Pero podemos afirmar que la vida
de los rios, la selva y una vision sobre la relacién entre hombre y naturaleza no
construida desde la l6gica de la explotacién, la separacion, la distancia, esta sin
duda en el impulso inicial que ve crecer en red y de forma creativa en cada terri-
torio, la iniciativa de los guardiées da floresta.

Con términos como Madre Tierra, Buen Vivir, y la afirmacion de que se
defiende la naturaleza, desde un régimen relacional de parentesco ampliado a
no humanos, aunque también en el marco de una legalidad territorial y estatal
con la que se interactua, los Guardibes da Floresta tienen tareas de autodefensa
territorial que se integran a sus formas de vida y de estar en el mundo.

La muerte que amenaza este desafio, y que muestra crudamente la violencia
que el etnocidio y avance del desarrollo se proyectan sobre los pueblos amerindios,
es hoy una realidad concreta para todo el que ose defender formas de vida que no
ceden ante la logica expansiva del capitalismo. Por eso mismo pensamos que en
estos esfuerzos radica también un lugar donde los pueblos y toda la humanidad
puede pensar la posibilidad de organizar la sociedad y la vida de otra manera.
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