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Spensy Kmitta Pimentel1

América Latina afora, experiências políticas indígenas, negras e camponesas 
vêm sendo conhecidas, nas últimas quatro décadas, como “autonomias”, a partir 
de uma tendência iniciada em países como Nicarágua e México, depois estendida 
ainda a Bolívia, Equador, entre outros. O marco zero da apropriação contempo-
rânea do termo para o debate público no continente deu-se alguns anos após a 
Revolução Sandinista (1979), quando povos indígenas e afro-indígenas2 da costa 
atlântica da Nicarágua estiveram inicialmente aliados ao movimento armado de 
esquerda que tomara o país, derrubando o ditador Anastasio Somoza, último re-
presentante de uma ditadura que governara o país desde 1936. As reivindicações 
por autodeterminação indígena, contudo, represadas que estavam por séculos, 
emergiram com força. Após vários anos de conflitos e negociações, o resultado 
foi o acordo de 1987 que selou o estabelecimento de duas regiões autônomas na 
costa atlântica do país, abrangendo 56% do território nicaraguense (HANNUM, 
1990, p. 203-25)3 . 

1 Universidade Federal do Sul da Bahia (UFSB), Itabuna/Porto Seguro/Teixeira de Freitas, Bahia, 
Brasil.

2 Povos Miskito, Sumo, Rama e Garifuna (HANNUM, 1990, p. 206)
3 Outro antecedente digno de nota é a inclusão do princípio de autonomia de “nacionalidades 

e regiões” na Constituição da Espanha de 1978, reconhecendo às regiões autônomas o direito 
de determinar suas próprias línguas e bandeiras, em adição às do país. As autonomias regionais 
tinham sido reconhecidas anteriormente na Constituição de 1931, sendo que Catalunha e o País 
Basco chegaram a desenvolver, na época, seus próprios estatutos autonômicos – posteriormente 
descartados após o início da Guerra Civil Espanhola, em 1936 (cf. HANNUM, 1990, p. 263-79). 
Autores como López Bárcenas (2011, p. 77) e Bartolomé e Barabas (1997, p. 204) citam, ainda, 
as comarcas do povo Kuna, criadas no Panamá nos anos 50, admitindo, porém, que se trata de 
experiência menos conhecida. Agradeço a Maurício Hashizume pela observação sobre o caso 
kuna e diversos outros comentários a uma versão preliminar deste artigo.
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No dizer de Díaz-Polanco (1999, p. 1), a Nicarágua se estabeleceu, então, 
como “epicentro latino-americano da reflexão autonômica”, posto que, na dé-
cada de 90, passaria ao México, em função da ampla visibilidade obtida pelo 
levante zapatista de 1994, em Chiapas, no sudeste do país. Embora a autono-
mia e a autodeterminação fossem, novamente, reivindicações seculares dos 
mais diversos povos indígenas de norte a sul do México, o neozapatismo, com 
sua enorme capacidade de comunicação e articulação, ganhou os holofotes e, 
pouco a pouco, tornou-se, na opinião pública internacional, uma espécie de 
referência para o que poderia ser uma “autonomia indígena” (SÁNCHEZ, 1999; 
GUTIERREZ, 2006). 

O termo “autonomia” instala-se no amplo debate político proposto pelos 
zapatistas a partir dos Diálogos de San Andrés (1995-98)4. É nesse momento que 
as comunidades de Chiapas, mas também de outras partes do país, organizadas 
em torno do Congresso Nacional Indígena (CNI), entendem que o termo poderia 
traduzir suas reivindicações históricas perante o país (GUTIÉRREZ, 2006, p. 191).

Como destacado por Carneiro da Cunha (2009) no caso da apropriação 
do termo “cultura” pelos povos indígenas, é preciso perceber, então, que, para 
além do histórico debate socialista e anarquista a respeito da autonomia5, as mais 
diversas populações envolvidas com reivindicações em torno de autogestão, au-
todefesa e autodeterminação passaram a ser reconhecidas e a reconhecer-se, em 
muitos casos, como “autonomias”6, criando seus próprios modelos e construindo 

4 Referência à cidade chiapaneca de San Andrés Larrainzar, que sediou as negociações de paz entre 
o governo mexicano e o Exército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), entre 1995 e 1998. 
A história do período é reconstituída por Bartra e Otero (2008). Em San Andrés, no povoado 
de Oventic, fica hoje um dos cinco caracoles zapatistas – espécie de centros de administração 
autônoma, onde permanecem as chamadas Juntas de Bom Governo.

5 Para um panorama contemporâneo dos sentidos políticos possíveis para o termo autonomia, 
no âmbito da América Latina, recomendamos a introdução da coletânea Pensar las Autonomías 
(ADAMOVSKY et al., 2011, p. 9-13). Historicamente, a principal referência no pensamento político 
sobre a autonomia é o filósofo, economista e psicanalista francês de origem grega Cornelius 
Castoriadis (1922-1997). Um breve e denso sumário sobre o pensamento do autor a respeito 
do tema é apresentado por Amorim (2014).

6 Para uma reflexão sobre as possibilidades – e limites – de criar autonomias no meio urbano, cf. 
Ouviña (2011). O autor reconhece que essa questão é associada a uma “angústia cotidiana e até 
existencial” dos que vivem em cidades. A relação diferenciada com o território e os laços sociais 
anteriores à instalação do Estado que os povos mantêm no meio rural são tópicos fundamentais 
a destacar, segundo ele.
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trajetórias não necessariamente coincidentes com as do processo zapatista, ou 
qualquer outro.

Durante estágio de pesquisa na Universidade Nacional Autônoma do México 
(UNAM), entre 2010 e 2011, pude acompanhar diversas atividades em ambiente 
acadêmico e cultural em que representantes de comunidades “en pie de lucha”, 
como se diz por lá, vindas de diversas partes do país, compareciam à capital para 
divulgar sua situação e angariar apoios e solidariedade de estudantes, comuni-
cadores e ativistas de movimentos sociais. 

Certa vez, num desses eventos, um representante de uma dessas comunida-
des, em roda de diálogo com os presentes, explicou de que forma esse processo de 
autorreconhecimento como “autonomia” pode acontecer. Ele dizia: “Estávamos ali 
vivendo nosso processo de organização local, e algumas pessoas de fora chegaram 
para apoiar-nos e perguntaram – vocês são autônomos? E nós respondemos – mas 
o que é isso de ser ‘autônomo’? Não conhecemos essa palavra. E então seguiram 
perguntando – vocês têm um governo próprio? E nós – pois, sim. ‘Vocês têm sua 
própria autodefesa?’ Pois, sim. ‘Vocês estão criando seu próprio sistema de justiça?’ 
Sim. Ah, isso é que ser autônomo? Então somos autônomos sim”7.

Como elucida López Bárcenas (2011), são seculares no continente as lutas 
indígenas por autodeterminação – autonomia é apenas mais um dos termos que 
surgem para traduzir, aos ouvidos não indígenas, o que está sendo demandado 
pelas comunidades. É nesse sentido que alguns autores consideram que os anos 
80/90 marcaram um “renascimento” da discussão sobre as autonomias indígenas 
no continente, tendo em vista a relação dessas experiências com reivindicações 
históricas (LOPEZ Y RIVAS, 2011a; 2011b). Não é que, antes, não se falasse em 
autonomia, explica López Bárcenas (2011, p. 67-8):

7 Recrio a fala de memória e, por isso, evito indicar qual seria a comunidade do autor do de-
poimento, para não cometer alguma impropriedade. No período, entre as comunidades mais 
conhecidas cujos representantes frequentavam os eventos universitários na Cidade do México 
estavam Chéran e Ostula (Michoacán), San Juan Copala (Oaxaca), San Luis Acatlán (Guerrero), 
entre outras. Os zapatistas de Chiapas passavam por um período de recolhimento em 2010, 
dedicados que estavam à construção de suas autonomias locais. Em maio de 2011, realizaram 
sua única aparição pública no período, a Marcha Silenciosa pela Paz, em apoio às mobilizações 
convocadas pelo poeta Javier Sicilia contra os efeitos perniciosos da chamada “guerra ao narco-
tráfico”, proclamada pelo então presidente Felipe Calderón. O período na Unam foi propiciado 
por bolsa de Estágio no Exterior (PDEE) conferida pela Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (Capes). 
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No es que antes no existiera, al contrario, desde la época de la conquista 
[...] las luchas de resistencia y emancipación de los pueblos indígenas han 
estado permeadas por las reivindicaciones autonómicas; no siempre com 
ese nombre, pero sí con los mismos proyectos utópicos, que pasan por 
ser pueblos con derechos plenos, territorios, recursos naturales, formas 
propias de organización y de representación política ante instancias esta-
tales, ejercicio de la justicia interna a partir de su propio derecho, conser-
vación y desarrollo de sus culturas y elaboración y ejecución y puesta en 
práctica de sus propios planes de desarrollo, dentro de sus demandas más 
significativas”.

Na Bolívia e no Equador, nos últimos 15 anos, o debate sobre as autonomias 
seguiu passos relacionados aos processos constituintes que refundaram tais países 
como “Estados plurinacionais”. Paradoxalmente, tal construção política inicialmen-
te propiciada pelos esforços de “indigenização do Estado” encontrou seus limites 
na própria trama social e econômica que envolve as estruturas estatais nos países 
latino-americanos, sempre à mercê do avassalador poder dos empreendimentos 
extrativistas e neodesenvolvimentistas (SCHAVELZON, 2015).

De qualquer maneira, como nos mostra Maurício Hashizume, em seu 
artigo sobre o Governo Autônomo Indígena Originário Camponês (GAIOC) de 
Raqaypampa, a despeito desses recuos, processos locais e regionais impulsionados 
pelas comunidades indígenas e camponesas muito anteriores aos deflagrados pela 
eleição de Evo Morales prosseguiram mesmo quando o governo central bolivia-
no já dava mostras de ter abdicado dos antigos planos de impulsionamento das 
autonomias locais e regionais, reafirmando o caráter de “longa duração” de tais 
reivindicações, conforme apontado por López Bárcenas – e tantas outras vozes 
indígenas de hoje e de outrora.

No Brasil, após dez anos de governos encabeçados pelo principal partido 
de esquerda, o debate sobre a autonomia voltou a ganhar destaque em 2013, 
durante as chamadas Jornadas de Junho. Àquela altura, já se acumulavam, no 
âmbito dos movimentos sociais, as críticas às adesões automáticas à base petista 
de atores coletivos importantes em nome da chamada “governabilidade” – mesma 
justificativa dada para o fato de determinadas reivindicações indígenas, negras 
e camponesas, sobretudo as associadas à demarcação de territórios, terem sido 
“rifadas” pelo governo. 



Tellus, Campo Grande, MS, ano 21, n. 46, p. 113-123, set./dez. 2021 117

Apresentação do dossiê: Autonomias indígenas, negras, camponesas: novas ontologias políticas na Améri-
ca Latina

Apesar de, nesse momento, terem ganhado destaque nacional coletivos que 
se definem como autônomos8 e que declaradamente consideram-se amplamente 
influenciados pelos movimentos indígenas e negros latino-americanos, como o 
próprio Movimento Passe Livre (MPL), que esteve no epicentro das manifestações 
de junho de 2013, ainda hoje, no Brasil, segue sendo pouco usual o uso do termo 
“autonomia”, no sentido que ele adquire em grande parte da América Latina: de-
signando povos, comunidades ou redes de comunidades que buscam constituir 
experiências de autodeterminação, autogoverno, autodefesa, além de projetos 
próprios de educação, saúde, justiça, soberania alimentar etc., sem depender 
em nada, ou buscando depender o mínimo possível de recursos estatais e da 
associação com o capital.

No contexto brasileiro, marcado por um horizonte de amplas promessas 
de inclusão política no período pós-Constituição de 1988, por vezes, o termo 
“autonomia” chegou a ser utilizado como sinônimo ou correlato de participação 
no sistema político-partidário e de controle social que constitui nossa democracia 
representativa (BANIWA, 2019, p. 208). Em países como o México, tal correlação é 
inaudita. Prevalece a ideia de que “autonomia” implica romper com esse sistema 
e que a participação nele resulta invariavelmente em experiências associadas ao 
chamado “caciquismo”, ou seja, o estabelecimento de lideranças locais suposta-
mente “autônomas” mas que, na realidade, acabam por vincular-se ao sistema 
estatal – o “mau governo”, segundo os zapatistas – por meio de uma rede de 
relações clientelistas e de patronato. O caciquismo, afinal, está umbilicalmente 
associado aos processos coloniais de dominação (LENKERSDORF, 2001).

O fato de essa designação “autonomia” não ocupar o lugar de destaque que 
tem em países como o México não quer dizer que não tenhamos experiências de 
autonomia de fato (sem aspas). Por exemplo, em regiões como o Mato Grosso 
do Sul e Bahia, entre outras, as “retomadas” indígenas têm sido comuns desde 
a redemocratização do país, no final dos anos 70. Esses espaços constituem, 

8 Neste caso, o termo “autônomo” tem o sentido de não estar subordinado a interesses parti-
dários e, nesse sentido, de ser capaz definir suas ações e objetivos desde abajo, para utilizar 
um termo comum no México. Um relato etnográfico sobre as ações do MPL no Distrito Federal 
é oferecido por Saraiva (2017). Barta e Otero (2008) resgatam a história do aparecimento do 
termo “autonomia” no debate público mexicano demonstrando que, nos anos 60-80, o termo, 
de forma geral, tinha esse mesmo sentido de “independente”. 
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 frequentemente, importantes experiências de reorganização social, política e 
cultural de povos como Kaiowa e Guarani, Terena, Pataxó, Tupinambá, entre 
outros. Vale destacar, uma das motivações fundamentais para a constituição das 
retomadas é, via de regra, a busca de um autogoverno, em oposição ao projeto 
de tutela criado pelos órgãos indigenistas estatais ao longo do século XX (cf. 
PIMENTEL, 2012; 2015).

Espaços de autodeterminação política, as “autonomias” mostram-se, 
também, lugar privilegiado de criação e recriação dos povos, num sentido muito 
mais amplo. Da mesma forma que procuram livrar-se da opressão das lideranças 
biônicas, patrões, terra-tenentes e órgãos estatais, frequentemente as comuni-
dades buscam, em seus projetos de construção de autonomia, a recuperação 
de relações com seres dos quais, muitas vezes, eram anteriormente apartadas, 
fosse pela opressão das igrejas cristãs ou pela imposição de uma vida urbana ou 
periurbana, afastada de montanhas, rios, lagoas e outros elementos da paisagem, 
da fauna e da flora que, em muitos locais, detêm poderes sobrenaturais.

Para os xamãs kaiowa e guarani, como descrevemos alhures, a partir do 
pensamento do nhanderu Atanásio Teixeira (PIMENTEL, 2018), os tekoha kuery, 
ou retomadas, essas autonomias, são lugar próprio para a elevação existencial/
espiritual, que se reflete na paisagem, forjando-a como yvy maraney, terra sem 
males. Analogamente, neste dossiê, apresentamos, em nosso artigo, as reflexões 
de integrantes de uma coalizão originada no sul da Bahia, a Teia dos Povos, a 
respeito das relações entre território, modo de produção e espiritualidade. No 
âmbito das comunidades indígenas, negras e camponesas da Teia, em seus de-
bates em torno da agroecologia, emerge a profunda relação entre a forma como 
se vive – o que se come, o que se planta, onde se mora, com quem se mora – e 
as possibilidades de relação com os seres conhecidos como Encantados, os Mikisi 
e outros (e até mesmo com o Deus cristão, como se verá).

Karine L. Narahara, por sua vez, traz-nos, em seu artigo para o dossiê, o relato 
etnográfico e a análise sobre a situação dos Mapuche da região de Neuquén, na 
Argentina, com sua luta pela recuperação de seu território ancestral e da relação 
com as forças e seres que o constituem, inclusive um vulcão, o Lanín.

É nesse sentido que, por toda parte, percebemos que as autonomias es-
tão associadas à emergência ou reemergência de ontologias políticas originais, 
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convertendo-se em práticas e discursos que têm demonstrado potencial de in-
fluenciar de forma decisiva o debate público moderno/ocidental – fazendo-nos 
refletir sobre a forma como nós, habitantes das cidades, consumimos de forma 
descuidada e leviana desde os alimentos que comemos até o metal que constrói 
nossas edificações e o combustível que usamos em nossos automóveis. 

Essa ação renovadora tem particular acento no que tange ao questiona-
mento sobre a forma como a modernidade demarcou polos como natureza e 
cultura, humano e não humano, razão e crença etc. – aproximando-se da reflexão 
apropriada na antropologia a respeito das chamadas “cosmopolíticas” (STENGERS, 
2018; LA CADENA, 2019) – e, por extensão, da discussão proposta pelo campo 
conhecido como Ecologia Política (ALIMONDA, 2015).

Vários dos artigos a seguir dialogam com a noção de cosmopolítica – direta-
mente conectada com a discussão sobre as “ontologias políticas”9. Como aponta-
mos em nosso artigo sobre a Teia dos Povos, poderíamos pensar em uma conexão 
com o mote zapatista, apresentado na Quarta Declaração da Selva Lacandona, de 
1o de janeiro de 1996: “O mundo que queremos é um onde caibam muitos mun-
dos. A Pátria que construímos é uma onde caibam todos os povos e suas línguas; 
que todos os passos a caminhem, que todos a riam, que a amanheçam todos”10.

Essa sentença sublinha certa incomensurabilidade entre as demandas in-
dígenas, negras e camponesas e boa parte dos projetos estatais implantados na 
América Latina. Cronicamente dependentes que são do extrativismo mineral e 
de modelos insustentáveis de agricultura e pecuária, os vários aparatos estatais 
da região, mesmo quando sob comando de setores supostamente mais avança-
dos, como ocorrido nas últimas décadas, acabaram reeditando velhos embates. 
É no contexto do chamado “ciclo progressista latino-americano”, afinal, que se 
desenvolvem vários dos conflitos a seguir retratados nos artigos, seja a opressão 
dos Mapuche pela indústria petroleira na Argentina, a luta contra as invasões 
dos madeireiros ou pela demarcação de terras indígenas no Brasil, ou ainda as 
demandas pelo reconhecimento político das autonomias na Bolívia.

9 As relações entre as “cosmopolíticas” e os territórios de povos indígenas e de outras populações 
tradicionais, especificamente, têm sido o mote de diversos dossiês recentes (cf. SCHAVELZON, 
2016; LEWANDOWSKI; SANTOS, 2019; SANTOS; DIAS JR., 2019).

10 Em https://enlacezapatista.ezln.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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No Brasil, as retomadas – essas autonomias – ganharam destaque espe-
cialmente em regiões onde a política de demarcação de terras estabelecida pela 
Constituição de 1988 enfrentou entraves ocasionados pela presença maciça de 
colonos não indígenas assentados pela União ou pelos estados sobre terras de 
ocupação tradicional indígena, como é o caso de Mato Grosso do Sul, Bahia e Rio 
Grande do Sul11. Representando essa vertente, diretamente da região cacaueira 
no sul da Bahia, Amiel Ernenek Mejía Lara nos traz uma reflexão sobre a enorme 
densidade das tramas envolvidas nas retomadas dos Tupinambá de Olivença.

Na seção Escritos Indígenas, a liderança tupinambá Glicéria Jesus da Silva 
reflete sobre trabalho que vem fazendo de recriação dos antigos mantos de penas 
de íbis que eram ostentados pelos Tupinambá do século XVI, revelando as diver-
sas relações desse artefato sagrado com o processo de retomada do território e 
construção da autonomia de seu povo. 

Outro tipo de experiência vem demonstrando similaridades com as situações 
descritas como autonomias em países com o México. Trata-se de comunidades 
confrontadas com invasões e roubos praticados pelo crime organizado em seus 
territórios, lembrando situações como as ocorridas no estado de Guerrero, onde, 
desde os anos 90, atua numa rede de municípios assolados pelo narcotráfico e a 
corrupção policial a Polícia Comunitária, formada por comunidades de indígenas 
e mestiços (GASPARELLO; QUINTANA, 2009).

No Brasil, têm aparecido, nos últimos anos, grupos como os Guardiões 
da Floresta, tema de artigo de Salvador Schavelzon neste dossiê. Estabelecidos 
em terras indígenas situadas no chamado Arco do Desmatamento, entre Pará e 
Maranhão, eles têm enfrentado o desafio de defender milhares de hectares de 
floresta amazônica sobretudo contra invasões de madeireiros, ávidos pelo roubo 
de espécies nobres como o ipê, mas também de posseiros, narcotraficantes, 
caçadores e pescadores.

No Peru, assolado pelo golpismo autoritário de Alberto Fujimori ao longo 
de toda a década de 90, e sofrendo até hoje os efeitos devastadores do suporte 
desenfreado para as mineradoras e petroleiras, as autonomias organizam-se para 

11 Mais recentemente, em regiões do Norte e Nordeste, tem sido adotado em algumas comuni-
dades o termo “autodemarcação”. Historicamente, contudo, prevalece o termo “retomada”, 
difundido desde a redemocratização do país.
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fazer frente à ofensiva neoliberal. Leandro Bonecini de Almeida nos traz, em seu 
artigo, o registro sobre a constituição do Governo Territorial Autônomo da Nação 
Wampís (GTANW), a partir de 2015. O estudo, mais uma vez, expõe as raízes pro-
fundas das autonomias indígenas, bem como seu caráter emancipatório, frente 
ao capital e o Estado (ADAMOVSKY et al., 2011).

Os artigos reunidos estão longe de abarcar a riquíssima variedade dos 
debates possíveis em torno das autonomias. O avanço do colapso dos Estados 
nacionais e das democracias liberais nos diversos países latino-americanos, bem 
como a multiplicação dos casos em que, acima de tudo para garantir a própria 
sobrevivência física e cultural, as comunidades indígenas, negras e camponesas 
têm tido que, cada vez mais, deixar de lado qualquer expectativa de amparo estatal 
para seus pleitos, para criar estratégias próprias de ação, indica que, nos próximos 
anos, as iniciativas autonômicas só tendem a crescer em número e relevância.

As ontologias políticas envolvidas na criação dos espaços autonômicos 
seguem, potencialmente, capazes de inspirar o debate público no continente. 
Cabe-nos a tarefa de criar possibilidades para que as lições aprendidas com essas 
experiências possam reverter-se na melhoria dos muitos mundos que, todavia, 
resistem na América Latina.
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